আট র্যা লেটাঁস” পাবলিশাসে র পক্ষে 
্রীরণজিৎ সেন. জবাকুহুম হাউস, কলিকাতা -১২ 
থেকে প্রকাশ করেছেন । 


প্রথম প্রকাশ : 
দেবীর বোধন্র দিন, ১৩৬৫ 


দাম ? 
সুলভ সংস্করণ__-১ টাকা ৬২ নর়াপরসা 
শোভন সংস্করণ-_২ টাকা 


প্রচ্ছদ একেছেন 2 
বিভূতি সেনগুপ্ত 


ব্রক করেছেন ঃ 
লাইন এও. টোন 


ছেপেছেন £ 

সুনীলকুমার রুদ্র 

কদ্ব এও কোম্পানী প্রাইভেট লিমিটেড 
(মুদ্রণ বিভাগ ) 

৩২, মদন মিত্র লেন, কলিকা তা-৬ 


উৎসর্গ 


শীস্মুকমলকাস্তি ঘোষ 
করকমলেষু 


২০শে আশ্বিন, ১৩৬৫ 


তিন জর্গ 


রঙগম্চ 
প্রহলন 
শনপেন্স, 


রচনা তিনটির মধ্যে তিনটি বিদেশী নাটকের ছায়। আছে। 


সবিনয় নিবেদন 


প্রায় বিশ বছর আগে রঙ্গমঞ্চ। নামে নাটকটি যখন 
নিজেরাই উদ্ভোগী হয়ে ছেপে বার করেছিলাম তখন 
তাব ভূমিকার প্রারন্তে লিখেছিলাম £ “১৩০৯ সালে পৌষ 
মাসের নবপধায় “বঙগদর্শনে' রবীন্্নাথ “রঙ্গমঞ্চ নামে একটি 
প্রবন্ধ প্রকাশ করেছিলেন 1 তার এক স্থানে লেখা ছিল 2 
পন্ত্রেণ স্বামী যেমন লোকের কাছ উপহ।স পায়, নাটক 
তেমনি যদি অভিনয়ের অপেক্ষ। করিয়া আপনাকে নান। 
দিকে খব করে, তবে সেও সেইরূপ উপহাসের যোগ্য হইয়! 
উঠে । নাটকের ভাবখানা এইরূপ হওয়া উচিৎ যে-_আমার 
যদি অভিনয় হয় তো হইতে পারে, ন' হয় তো অভিনয়ের 
পোড়া কপাল, আমার কোনই ক্ষতি নাই |: রি 

সেদিনের লেখা সেই ভমিকার আজ আর বোধ 
করি কোন প্রয়োজন নেই। তখন এপরনের নাটকের 
প্রকাশক ছিল না বললেই ভয়, অভিনয়ও বড় হত না। 
আজ নবনাটা-মান্দোলনের কল্যাণে বহু নাট্যসংস্থা নানা 
নতুনতর নাটক নিয়ে পরীক্ষা নিরীক্ষা করছেন। এখন 
এমন প্রকাশকেরও অবির্ভাব ঘটেছে ধারা লাভ লোকসানের 
হিসাব না করে, এই আন্দোলনের প্রতি আীতিবশে তরুণ 
নাট্যকারদের একাঙ্ক নাটকগুলি সংকলন আকারে প্রকাশ 
করেছেন। এই নাটকের প্রকাশকও ইতিপুরবে আরও 
হু'খানি অতি-আধুনিক বাস্তববাদী নাটক প্রকাশ করে যথেষ্ট 
সাহসের পরিচয় দিয়েছেন। 
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মোটের ওপর, নবনাট্য-আন্দোলন আজ রীতিমত 
মাথা চাড়া দিয়েছে । কিন্তু সে ভুঁইফোড় বা হঠাৎ 
গজিয়ে-ওঠা বনস্পতি নয়, পঁচিশ তিরিশ বছর আগে 
বিচ্ছিনন ভাবে অতি অল্প সংখ্যক নবনাটট্যস্থষ্টিপ্রয়াসী 
লেখক ও অভিনয়-সংস্থা নাটক রচনায় ও অভিনয়ে থে 
নতুন স্থর লাগাবার চেষ্টা করেছিলেন, তা তখন ব্যাপক ভাবে 
ছড়িয়ে না পড়লেও, সেই চেষ্টার মধ্যেই যে আজকের 
আন্দোলনের বীজ বপন করা হয়েছিল তা বোধ করি 
বিনা দ্বিধায় বল চলে । ্‌ 

সেই সময় শহরের অপেশাদার নাট্যসমিতিগুলি 
যখন একমাত্র পেশাদার থিয়েটারে অভিনীত নাটক- 
গুলির অক্ষম অনুকরণশীল অভিনয় করে চলেছেন, 
যখন সেই রকম অভিনয় কর। ছাড়া অন্য ভাবের বা অন্য 
ধরনের নাটক বা অভিনয়ের কথা কল্পনাও তেউ করত 
না, তখন আনন্দ পরিষদ শরৎচক্দের উপন্ত।সগুলি 
নাট্যরূপ দ্দান করে এবং তাদের অভিনয় করে যে নতুন 
পথের ইঙ্গিত দিয়েছিলেন তা বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । 
প্রেসিডেন্নি কলেজের রবীন্দ্র পরিষদ, শিশির কুমার 
ইনষ্টিটিউট, সবুজ সংঘ, আনন্দ মন্দির, কল্পতরু মিলনবীথি, 
ইউনিভাগ্সিটি ইন্সটিটিউট প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানও নিজেদের 
লেখা মৌলিক নাটক অথবা বিখ্যাত উপন্তাসের নাট্যরূপ 
লিখিয়ে এবং তাদের অভিনয় করে, নবনাট্য-আন্দোলনের 
আওয়াজ না তুলেও অন্তত দেশের চিস্তাশীল ও শিক্ষিত 
সমাজের কাছে এই তথ্য প্রমাণিত করেছিলেন যে, 
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গতান্ুগতিকভাবে পেশাদার মঞ্চের নাটক ও জাদের 
অভিনয় ছাড়াও, অন্ত ধরনের নাটক লেখা যেতে পারে 
ও তাদের স্থঅভিনয় হতে পারে, শুধু তাই নয়, দিন আগত 
ওই, নতুনতর নাট)স্থ্টি ও অভিনব ধারা__-তার1 আসছে ! 
সেই সব নবনাট্যস্থষ্টিপ্রয়াসী তরুণ লেখকদের ব৷ 
অভিনয়-সংস্থার সভ্যর্দের অবস্থা অনুকুল ছিল না মোটেই, 
কোন পুর্বগমীদের প্রদণিত পথের নিশানা তাদের ছিল না, 
প্রতি পদে ছিল সংশয় আর বাধা । তার ওপর ছিল গোঁফ 
কামিয়ে পুরুষদের স্ত্রী ভূমিকায় অভিনয় করার বিড়ম্বন]। 
তা সত্বেও তাদের সেই বিচ্ছিন্ন চেষ্টা চিন্তাশীল সমালোচকদের 
দৃষ্টি ও প্রশংসা আকর্ষণ করেছিল। শিশির কুমার 
ইনষ্টিটিউট অভিনীত স্বর্ত অনিল ভ্টাচার্ষের অকল্যাণীয়া, 
এবং বিধায়ক ভট্টাচার্যের কয়েকটি নাটক, সবুজ সংঘের স্বর্গত 
শৈলেন্দ্রকুমার মিত্রের লেখা রাজনৈতিক নাটক ্যষ্টির সুর, 
ও শরৎচন্দ্রের “বামুনের মেয়ে” আনন্দ মন্দিরের রবীক্্নাথের 
“যোগাযোগ”_-এই সব নাটকের অভিনয় ব্যাপকভাবে 
প্রচার লাভ না করলেও এক শ্রেণীর প্রগতিকামী দর্শক ও 
সমালোচকদের মধ্যে যথেষ্ট উৎসাহের সঞ্চার করেছিল । 
এই প্রসঙ্গে ১৯৩১ সালের ২২শে জানুয়ারী তখনকার 
দিনের একটি বিশিষ্ট সাপ্তাহিক পত্রিকায় লেখা হয়েছিল £ 
“ভালে! নাটকের একাস্ত অভাব-_এই কথাটা আজকাল 
শোন। যাচ্ছে । সত্যিই যে ভাল নাটকের অভাব একথ। 
অস্বীকার করা চলে না। কিন্তু ভালে! নাটক সংগ্রহের 
চেষ্টাও তো কই কোনো ভাট্য-সম্প্রদায়কেই করতে 
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দেখছি না। শুধু আক্ষেপ আর হাহুতাশ করলেই ত' নাটকের 
'অভাব দূর হবে না। শক্তিশালী লেখকদের নাট্যরচনায় 
প্ররোচিত করতে পারলে তবে তো ভালো নাটক পাওয়! যাবে । 
“এখানে প্রশ্ন উঠতে পারে যে শক্তিশালী লেখক বারা, 
তারা কেন স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে নাটক রচনায় হস্তক্ষেপ করছেন 
না? তার উত্তরে এই কথা বোধ হয় বলা যেতে পারে 
যে নাটক লিখে থিয়েটারের দরজায় দরজায় ঘুরে বেড়াতে 
তারা লজ্জা বোধ করেন । “নাটক” যদি কোনো প্রকাশ্থ 
রঙ্গমঞ্চে অভিনয় না হয় তাহলে সে নাটক লেখা 
পগুশ্রম মাত্র । কারণ অনভিনীত নাটক এদেশে 
একখানিও বিক্রয় হয় না। স্থপাঠ্য সাহিত্য হিসাবে 
ওদেশে যেমন নাটকের একটা আদর আছে, এদেশের 
নাট্যসাহিত্য এখনো সে মর্যাদ! লাভ করতে পারে নি। 
“কাজেই, নাটকের ভবিষ্যৎ এখানে সম্পূর্ণ নির্ভর করে 
অভিনয়-সাফল্যের উপর । অতএব নট্যসম্প্রদায়ের 
মালিক বা “অধ্যক্ষই প্রকৃতপক্ষে নাটকের ভাগ্য-বিধাতা ! 
এই ভাগ্যবিধাতার প্রসন্নদৃষ্টি ও অন্ুগ্রহলাভের জন্য নূতন 
নাট্যকারদের নূতন পাদুকা থিয়েটারের দরজায় হাটাহাটি 
করে জীর্ণ হয়ে পড়ে । ধারা শক্তিশালী লেখক তারা 
ংলার নাট্যসাহিতোর সম্পদ বুদ্ধি করবার আগ্রহে এই 
হীনতা স্বীকার করতে প্রস্তত নন। নাট্যসম্প্রদায়ও 
পাছে মুল্য দিতে হয় এই ভয়ে তাদের কাছে এগুতে 
সাহস করেন না, দরজার কাছেই যে সব খেলো নাট্যকারদের 
পান, তাদের ধরেই লোকভুলানে। নাটক লিখিয়ে নেন। 
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“শ্রীযুক্ত শিবরাম চক্রবর্তীর রচিত “চাকার নীচে শীর্ষক 
একখানি উচ্চ শ্রেণীর নাটক আজও পর্ষস্ত কোনে রঙ্গালয় 
অভিনয় করতে সাহস করেন না । শ্রীবক্ত প্রেমান্কুর আতর্থীর 
একখানি অপুর্ব নাটক “মাটির মানুষ” বহুকাল অনভিনীত 
পড়ে রয়েছে । এই সব দেখে শুনেই নৃতন নাটক লিখতে 
কোনও শক্তিশ।লী লেখকই তীব মূল্যবান স্ময় অপব্যয় 
করতে চাঁন না । সুতরাং ভালো নাটক যে পাওয়া যায় না 
তার জন্য দায়ী প্ররুতপক্ষে নাটায-সম্প্রদারগুলি স্বয়ং ৷ 

“অটিতনিক বা সৌখীন নাটা-সম্প্রাদা় কেউ কেউ বরং 
এদিক দিয়ে অনেকখানি অগ্রসর হয়েছেন । শরত্চক্রের 
পভ” প্রকাণ্য রঙ্গমঞ্চে অভিনয় হয় নি এখনো, কিন্ত, 
ছেলের! তা” নাটকে রূপান্তরিত করে নিয়ে বহু আগেই 
অভিনয় করে দেখিয়েছেন যে কী সুন্দর একখানি নাটক 
স্যষ্টি হতে পারে এই 'দর্তা” অবলম্বনে | সেদিন বাগ- 
বাজারের “সবুজ সজ্বে্র ছেলের। শরত্চন্দ্রের “বামুনের মেয়ে! 
অন্ভিনয় করে এই কণাটিই সপ্রমাণ করেছেন যে চেষ্টা, উদ্যম, 
অধ্যবস।য় ও সবোপরি স্ষ্ম রসবোধ পাকলে কখনো ভালো 
নাটকের অভাব হর না । 

“শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় একজন সুসাহিত্যিক। 
তিনি মাত্র সাতটি দৃশ্যের মধো “বামুনের মেয়ে” উপন্তাসখাঁনি 
একখানি অভিনব সুন্দর নাটকে রূপান্তরিত করেছেন । 
তার স্ুক্প রসবোধ ও' লিপিকুশলতার আমরা মুক্ত কণ্ছে 
প্রশংসা করছি । নাটক রচনা থেকে অভিনয়ের প্রযোজনা 
সমন্তডই তিনি দক্ষ শিলীীর মতো] ক্ুর্ধম্পন্ন করেছেন । নিজে 
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প্রিয়নাথের ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে এমন সুচারু অভিনয় 


করেছেন যে তাকে একজন শ্রেষ্ঠ রূপদক্ষ বলে অভিনন্দিত 
শ] করে পারা যার না ।” 


ংবাদপত্রের এই লেখাঁটি উদ্ধত করে এই কথাই 
জানাবার চেষ্টা করা হয়েছে যে তখনকার দিনের সেই 
মুষ্টিমেয় কয়েকটি নবনাট্যসংস্থার প্রচেষ্টা সমালোচকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করতে পেরেছিল । 

“বামুনের মেয়ের সাফল্যে উৎসাহ বোধ ক'রে আর একটি 
উপন্তাসের নাট্যরপ দিয়েছিলাম | রবীন্দ্রনাথের “যোগাযোগ, 
সে-সময়ে একখানি দুরূহ উপন্তাস রূপে বিবেচিত হণ্ত। 
মনে হয়েছিল, তার মধ্যে নাটকের উপাদান আছে এবং 
তাতক নাটক করে অভিনয় কর। যেতে পারে । লিখলাম । 
তারপর পত্রযোগে রবীন্রনাণকে জানালাম আমার আসম্পর্ধার 
কথা । তিনি তখন শান্তিনিকেতনে । ফেরৎ ডাকে উত্তর 
এলো--“কল্যাণীয়েষু। যোগাযোগ প্রধানত উপাখ্যান, এর 
মধ্যে নাট্যপ্রকৃতি আছে বলে আমার মনে হয় না। তুমি 
যদি একে নাট্যরূপ দিতে পেরে পাক তো ভালই । যখন 


শোনাবে তখন তার বিচারের সময় হবে । ইতি” 
১ল। ফেব্রুয়ারী, ১৯৩৩ রবীক্দরনাথ ঠাকুর 


বিচার হয়েছিল । তিনি নিজেই বিচার করেছিলেন । 
কিছুদিন পরে তিনি যখন কলকাতায় এসে বরাহনগরে 
শ্রীপ্রশাস্ত মহলানবিশের বাগানবাড়ীতে উঠেছিলেন, সেই 
সময় তার নির্দেশেমত একদিন অপরাহু বেলায় তাঁর কাছে 
নাটকের পাগুলিপি নিয়ে হাজির হলাম । আমায় সঙ্গে 
করে নিয়ে গিয়েছিলেন শ্রদ্ধেয় শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচার্য । 
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হলঘরে ইজিচেয়ারে বসেছিলেন । পায়ের কাছে, 
বসলাম আমরা । ঘরে আর কেউ ছিল না। মনের অবস্থা 
বর্ণনাতীত । ব্ীতিমত হৃতৎকম্প হচ্ছে । তার লেখা কেটেছি, 
জুড়েছি, স্থানে স্থানে নিজের ভাষা লাগিয়েছি, সংলাপ 
ঢুকিয়েছি, সেই লেখা তার সামনে পড়তে হবে ! 

খাতা খুলে ধীরে ধীরে পড়তে সুরু করলাম । জানল! 
দিয়ে স্র্যাস্ডের রক্তিমাভা ঘরের মধ্যে এসে পড়েছে । চারি 
দিকে প্রগাঢ় স্তব্তা । গৌরীশ্রঙ্গের মতো! অন্রভেদী শুজ 
মহিমায় আমার সামনে বসে সেই একমেবাদ্ধিতীয়ম্‌ মহিমময় 
বিরাট পুরুষ নিঃশব্দে গভীর মনোৌঘোগের সঙ্গে আমার পাঠ 
শুনছেন । সে এক অনির্বচশীয় অভিজ্ঞতা |. 

ধীরে ধীরে সমগ্র নাটকটি পড়লাম । এক ঘণ্টার কিছু. 
বেণী সময় লাগল । পড়া শেষ করে মুখ তুলে চাইলাম । 
মুছু হাসলেন । তারপর বললেন-_-গেথেছে ভালোই" । 
কথাটি দু'বার উচ্চারণ করলেন । তারপর নাটকের পরি- 
সমাপ্তি সম্বন্ধে আপত্তি জানালেন । নাটকের শেষে আমি 
কুমুর দাদা বিপ্রদাসের মৃত্যুদৃশ্তের স্থষ্টি করেছিলাম | 
বললেন-_বিপ্রদাসের মরা চলবে না । তাকে বেঁচে থাকতে 
হবে। তাকে নিয়ে আমি আবার লিখবো । তারপর 
যোগাযোগের অন্তপিহিত মর্মকথা নিয়ে আলোচনা করলেন |. 
অবশেষে বললেন-__মনে করেছিলাম, এ বইএর নাট্যরূপ 
হয়না । এখন দেখছি হয়|, 

সেই দিনটিই আমার জীবনের সবচেয়ে বড় দিন । তার 
বইএর ওপর আমার লেখনী চালনা তাকে অখুসী করেনি, 
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এর চেয়ে অধিক গৌরব 'আর আমার কি হ'তে পারে। 
কয়েকদিন পরে আনন্দ মন্দিরের সভ্যরা বিশিষ্ট দর্শক ও 
সমালোচকদের সামনে এই নাটকের অভিনয় করেছিলেন । 

সেই যুগে কয়েকজন নবনাট্যস্থষ্টিপ্রয়াসী লেখকের 
মধ্যে যে প্রেরণা এসেছিল, তারই খানিকটা আভাস পাওয়া 
বাবে মনে করেই অনিবার্ধষভবে কিছু ব্যক্তিগত কণার 
অবতারণ] করতে হল। 

যুগধর্মের এই নতুন প্রেরণার উদ্ধ,দ্ধ হয়েই স্বর্গত অনিল 
ভট্টাচার্ধয লিখেছিলেন “অকল্যাণীয়া,, বিধায়ক ভট্াচার্য 
লিখেছিলেন “দেহযমুনা, “এই কি লেটেস্ট, “তনু অতনু, 
অনিল ও বিধারক ভ'জনে মিলে লিখেছিলেন “পশ্চিমে হাওয়া» 
'“পুনমূষিকে।ভব ও অতি আধুনিক, এবং একাধিক 
সৌখীন নাট্যসম্প্রদার শরংচন্দের অনেকগুলি উপন্য:স, 
রবীন্দ্রনাথের "চোখের বালি, নষ্টনীড় এবং অন্ত আরও 
কয়েকটি মৌলিক নাটক লিখে তাদের অভিনয় করবার 
প্রেরণ গেয়েছিলেন । সেই সময়কার শক্তিমান অতি 
আধুনিক লেখকরাও করেকটি জোরালো ও সাহিত্যরসসমৃদ্ধ 
একাক্কিকা রচনা করেছিলেন । শিবরাম চক্রবর্তীর “যখন 
ভারা কথা বলবে” অচিস্ত/কুমার সেনগুপ্তের আইসি এস 
এবং প্ররেমেন্্র মিত্রের “কালবৈশাখী”--এই তিনটি নাটকের 
কথা মনে পড়ছে । এ ছাড়া মন্মথ রায়ের অনেকগুলি 
একাক্ষিক। বাংল সাহিত্যের এই অবহেলিত বিভাগের 
উন্নতিসাধনে প্রচুর সাহায্য করেছিল । 

এইবার সোজ! কথায় স্বীকার করা যেতে পারে যে সেই 
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সময়কার নবনাট্যসংস্থার সভ্যদের দেই প্রেরণার মুলে 
ছিল, নবধুগপ্রবর্তক শিশিরকুমারের অলোকসামান্ত 
প্রতিভার দিব্যদীন্তি! সাধারণ মঞ্চেও সেই সময় নতুন 
যুগের আলো পড়েছে । গতানুগতিক নাটকের অভিনয় 
ছাড়াও সেখানেও সাহসের সঙ্গে নতুন এক্সপেরিমেন্ট 
যে হয়নি তা নয়। ১৯১৭ সাল বা এ সময়ে আর্ট 
থিয়েটার শ্রীঅহীন্র চৌধুরীর প্রযোজন।র প্রথম একাঙ্ক 
নাটক মঞ্চস্থ করেছিলেন, মন্মথ রায়ের মুক্তির ডাক? । 
তারপর গৃহপ্রবেশ ও চিরকুমার সভা, এই ছুই নাটকের 
অভিনয়ও উল্লেখযোগ্য । পরবর্তীকালে নাট্যনিকেতনে 
শচীন সেনগুপ্তের নতুনতর নাটক “ঝড়ের রাতে-র? অভিনর 
রসিক-মহলে রীতিমতো আলোড়নের স্থষ্টি করেছিল । 

খণ স্বীকারে অগৌরব নেই । বাংলা রঙ্গমঞ্জে শিশির- 
কুমারের আবির্ভাবের পর তার সঙ্গে ঘে আরও কয়েকজন 
শক্তিশালী অভিনেতা ছিলেন এবং মাঝে মাঝে সাধারণ 
মধ্েও নবধুগধর্মী নাটকের অভিনয় হয়েছে একথা বললে 
পরবর্তী কোন যুগের নবনাট্য-আন্দোলন খাটো হবে না। 
কিন্তু ছুঃখের সঙ্গে লক্ষ্য করলাম, আজকের নবনাট্য 
আন্দোলনের অন্ততম প্রধান শ্রীশস্তু মিত্র তার একখানি 
স্চপ্রকাশিত গ্রন্থে সেই সময়কার ছু'একজন শক্তিশালী 
নট ও অভিনয়-ধারা সম্পর্কে অবথা ও অহেতুক কটুক্তি 
করেছেন । শী করলেও চলত । যুগ বদলাচ্ছে । রচনা- 
রীতি বদলাচ্ছে । অভিনয়পদ্ধতি বদলাচ্ছে । এই পরিবর্তনই 
স্বাভাবিক । বঙ্কিমচন্দ্রেরে লিখনুভঙ্গীকে আজ আমর! 
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'অনুসরণ করি না। শরৎচন্দ্রের রচনারীতিও হয়ত ক্রমে 
অবসোলীট হয়ে পড়ছে । কিস্তুতাই বলেতাদের কাছে 
আমাদের খণ কম নয়। নির্মলেন্দু লাহিড়ী ও গৈরিক পতাকা 
আজ অচল হলেও, তাদেরও দিন ছিল এবং দান ছিল । 
অনাগতকালে এমন দিন হয়ত আসবে যখন আজকের 
এই নবনাট্যআন্দোলনকারীদের নাট্যস্থষ্টি ও অভিনয়পদ্ধতি 
নিতান্তই ভুর্বল ও অসার বলে মনে হবে! তখন হয়ত 
রোমের আযাম্ফিথিয়েটারের অনুসরণে উন্মুক্ত এরিনায় 
স্টেডিয়মসদৃশ চতুষ্কোণ প্রেক্ষাগারে দশহাজার দর্শকের 
সামনে নতৃনতর দৃশ্য সংস্থাপনের মাধ্যমে আমাদের জীবনের 
সমস্যার সঙ্গে সত্যকার সম্পর্কযুত্ত অধিকতর বাস্তববাদী 
নাটকের অভিনয় হবে নতুনতর আঙজিকে । তখনকার 
দশকের কাছে হয়ত আজকের এই উত্তাপহীন ঠাগ্ড 
নিশ্রাণ বদ্ধ ঘরের মধ্যে, সীন টাঙানো! অপরিসর মঞ্চে, 
বিদেণা- রচনা -থেকে -আহরণ -করা- আমাদের-জীবনের-সজে 
বেমানান-ন্িষয়বস্ত-নিয়ে-লেখা নাটকে নায়িকার অতি- 
নাটকীয় অভিনয় নিতান্ত হাম্তকর বলে মনে হবে। কিন্তু 
তাই বলে সেই নতুন যুগের দর্শক ও রসিক সমাজের পক্ষে 
আজকের এই নবনাট্যআন্দোলনকে একেবারে অস্বীকার 
করা বোধ করি যুক্তিযুক্ত হবে না। এক যুগে একদল 
রাস্তা তৈরী করে? পথ দেখায়, পরের যুগে আর-একদল 
এগিরে চলে, নতুন পথ খুঁজে বার করে--এমনি করেই তো 
মানুষ তার লক্ষ্যপথে 'অবিরাম ছুটে চলেছে । 
এ, ১০০ ৫৮ অমরেন্দনাথ মুবোপাধ্যায় 


রঙ্গ মঞ্চ 


পরিচয় 


কল্পনা-জগতের পাত্র-পাত্রী 

পুরুযোত্বম শ্রেী ***" '***  হিন্দুরাজ্যের কা'্চপুর 
ধামের ধনী নাগরিক 
জ্ঞানাস্কুর “ দেবদন্তর বন্ধু 
স্থদেব ৮ '* দেবদন্তর বন্ধু 
পরাশর তি ৪5৭ সথদদেবের বন্ধ 
রত্বেস্বয় উপাধ্যায় ৮ ৮ নায়ক 
মালবিক৷ “ন “ নায়িকা, নটী 
অতিথি, ভূত্য প্রভৃতি ৷ 

বাস্তব-জগতের পাত্র-পাত্রী 
প্রফেসর ননী রুদ্র. নায়ক 
মুকুলমালা পা নায়িকা, ফিনষ্টার 


দর্শক, থিয়েটার-ম্যানেজার, স্মারক, গার্ড, পরিচালক) 
নাট্যসমালোচক এবং আরও অনেক লোক । 


রঙ্গমঞ্চ 


প্রথম দৃষ্ঠ 
কাঞ্চিপুর। পুরুষোত্তম শ্রেঠীর ঘর। সম্প্রতি কোন 
খবরে শ্রেষ্ঠী মহাশয় বিষম উত্তেজিত। খরের 
মধ্যে সবেগে পদচারণা করিতেছেন। সঙ্গে 
'আছে, ছ'জন সমবয়সী অতিথি 


পুরুষোত্তম। আমার ছেলে দেবদত্ত! সে কি না শেষ কালে." 
না, না, এ অসম্ভব | অবিশ্বাস্য ব্যাপার | 

১ম অতিথি । আমিও তো তাই বলছি." 

পুরুষোত্তম | (থামিলেন) কি বলছ! বলছ কি তুমি? 

১ম অতিথি । বলছি যে....বলছি যে, এই মনে কর, দেবদত্তকে 
তো! চিরকাল ভালছেলে বলেই জানি। সেকি 
না শেষকালে'" 

২য় অতিথি। নিশ্চয় ভালছেলে। যেমন শান্তশিষ, তেমনি 
ভদ্র। কখনো আমাদের সঙ্গে মুখ তুলে কথা 
কয় না। 

পুরুষোত্তম। (চলিতে চলিতে ) অসম্ভব! 

২য় অতিথি | না, না, অসম্ভব নয়। সত্যিই সে অতিশয় ভদ্র"""" 


ত্‌ 


১ম অতিথি । 
পুরুষোত্তম | 
১ম অতিথি । 
পুরুষোত্তম | 

১ম অতিথি । 
২য় অতিথি । 
পুরুষোত্তম | 


জ্ঞানাস্কুর | 
পুরুষোভম | 


জ্ঞানাহুর | 
পুরুষোত্তম 


জ্াঁনাঙ্কুর | 
১ম অতিথি । 


পুরুষোত্তম | 


তিন সর্গ 


অমায়িক এবং নম্র। 

অবিশ্বাস্য | 

তাই তো আমিও ভাবছি । অবিশ্বাস্থ | 
নিজের কানে শুনেছে! তোমরা ? 

অবশ্য | 

স্বকর্ণে। 

উঠ অসহা। কল্পনাতীত | 


দেবদন্তর বন্ধুজ্ঞানাস্কুর প্রবেশ করিল 


কি অসহা জ্যাঠামশায় ? 
এই যে জ্ঞানাঙ্কুর! দেবদত্তর জন্বন্ধে এসব কি 


শুনছি বাবা! একি সর্বনাশ হ'ল ! 


(সভয়ে)কেন! কি হ'ল? তার কি কোন 
বিপদ ঘটল ইতিমধ্যে ? 

তুমি শোননি ? 

না, আমি তো কিছু শুনিনি। কি হয়েছে তার? 
কাল রাতে বিপনী-পল্লীতে যে কোলাহল ঘটেহিল, 
আমরা তারই কথা বলছিলাম। কিছু কুণুস! 
রটেছে। 

অবণীর পণ্যশালায় সে এক কেলেঙ্কারি ব্যাপার ! 
দেবদত্ত সেই স্ত্রীলোকটার পক্ষ অবলম্বন ক'রে 


ভ্তানাস্কুর। 
২য় অতিথি । 
জ্ঞানাঙ্কুর | 
পুরুষোত্তম | 
ত্ানাস্কুর | 
পুরুষোত্তম | 


্ানাঙ্কুর | 
পুরুষোন্তম | 


২য় অতিথি । 
১ম অতিথি। 
জ্ঞানাস্ুর | 

২য় অতিথি । 
পুরুষোত্তম। 


জ্ঞানাঙ্কুর | 


পরভামঞ্ ৩ 


সকলের সঙ্গে তর্ক করলে-"“সেই স্বণ্য স্ত্রীলোকট। 
...কি যেন তার নাম---*অসম্য---কল্পনাতীত | 
কুৎসা! ! স্ত্রীলোক! কে সেম্ত্রীলোক ? 

সেই যে গো! মালবিকা নটা মালবিকা1.""* 

ও, মালবিকার কথ। বলছেন ? 

হ্যা, হ্যা। সে-ই! তুমি তাকে জান? 

তাকে কেনাজানে? 

তাহলে দেবদত্তও তাকে জানে! তাহলে এ 
সত্যি? আ্যা। দেবদত্তও জানে তাকে। উঠ 
অসহা। অভাবনীয় | 

কিন্তু তাতে কি হয়েছে? আসল ব্যাপারটা কি ? 
সেই স্ত্রীলোকটার পক্ষ অবলম্বন ক'রে সে তার 
বন্ধু স্ুদেবের সঙ্গে কলহ করেছে । 

হাতাহাঁতির উপক্রম | 

রক্তারক্তি-""' 

বলেন কি! 

না। অবশ্য অতদুর গড়ায়নি-"-- 

কিন্তু এ অসম, কল্পনাতীত। এ রকম একটা 
স্নীলোকের পক্ষ নিয়ে তর্ক করা, বন্ধুর সঙ্গে 


কিন্তু জ্যাঠামশায়! আপনি বুথা উত্তেজিত 
হচ্ছেন | 


৪ 


১ম অতিথি । 
২য় অতিথি। 


জ্ঞানাস্কুর | 


পুরুষোত্তম | 


ভ্তানাঙ্কুর | 


পুরুষোত্তম | 


১ম অতিথি । 
২য় অতিথি। 
১ম অতিথি । 
২য় অতিথি । 
পুরুষোত্তম। 
জ্ানাস্কুর | 


তিন সর্গ 


(বিম্মিত ) বৃথা ! 

বৃথা! ( প্রথমের মুখের দিকে চাহিয়া তারপর মুখ 
ফিরাইয়া) বল কি হে জ্ঞানাঙ্কুর? এত বড় 
একট! ব্যাপার" 

কিসের ব্যাপার ! তর্কের খাতিরে অনেক সময়, 
লোকে ও-রকম অনেক কথাই বলে থাকে 
মশায় । 

কিন্তু এ রকম একট। কুখ্যাত ক্্ীলোককে নিয়ে, 
তর্ক! শহর স্থদ্ধ টিটিকার ! 

শহরের সর্বত্রই তে|। এখন মাঁলবিকার কথায় 
পঞ্চমুখ | পণ্যশালায়, নাট্যশালায়, পানশালায়, 
খেলার মাঠে, প্রমোদ-আসরে-__-এখন তো শুধু 
নটী মালবিকার কথাই চলেছে । আপনিও তার 
সন্বন্ধে শুনেছেন নিশ্চয়ই ? 

শুনেছি । একটা লোক তার জন্যে আত্মহত্যা 
করেছে । 

সে ছিল এক শিল্পী। 

তার নাম ছিল পুরন্দর | 

বড় ভাল ছেলে ছিল এই পুরন্দর | 

আহা! বিঘোরে প্রাণটা খোয়ালে ! 

অসম্যা। অসহা। কল্পনাতীত। চরম সর্বনাশ। 
কেন উতলা হচ্ছেন জ্যাঠামশায়! একজন 


১ম অতিথি। 
২য় অতিথি । 
ভ্তানাঙুর | 

২য় অতিথি । 


জ্ঞানাক্কুর। 


১ম অতিথি | 
গ্রুষোত্তম | 
জ্ঞানাস্কুর | 


১ম অতিথি । 


'পুরুষোত্তম | 


রঙ্গমঞ্চ ৫ 
আত্মহত্য। করেছে ঝলে কি আরও সকলে তার 
জন্যে মরবে ! 
আশ্চর্য কি! 
শুনেছি, এ মেয়েটা মায়। জানে। 
আপনার মাথ! জানে । 

(রাগিয়া) কি অকাল-পক নব্য ছোকরা । তুমি 
আমার মস্তক সম্বন্ধে পরিহাস কর ! 

ভুল করছেন! মস্তক সম্বন্ধে নয়, মস্তি 
সম্বন্ধে | 

সেতো আরও গুরুতর পরিহাস। পুরুষোত্তম, 
ভ্রাত। এরূপভাবে অপমান সময করতে আমর! 
প্রস্তুত নই । 

খপ্পরে পড়েছে, বেচার। দেবদত্ত খপ্পরে পড়েছে। 
জ্ানাস্কুর, বস, তুমি আমায় সাহায্য কর। 
দেবদত্তকে ফেরাও । 

কোথায় গেছে সে? 

পুরুষোত্তম, তাহলে আমরা চললাম । এমন 
বিষম অপমান:"** 

হ্যা, অপমান বৈকি! সমগ্র বংশের অপমান ! 
পিতৃ-পিতামহের অপমান ! হ্যা, তোমরা যাও, এ- 
অপমানের মধ্যে তোমরা কি করবে! তোমবর| 
কি করতে পার বল! , 


পুরুযোত্তম। 
১ম অতিথি । 


২য় অতিথি । 
দেবদত্ত। 


পুরুষোত্তম ৷ 


দেবদত্ড | 


১ম অতিথি । 


২য় অতিথি । 
দেবদত্ত। 


তিন সর্গ 


দেবদত্ত প্রবেশ করিল 


এই যে দেবদত্ত ! 

বাচা গেল। দেবদত্ত ফিরে এসেছে । 

পরম সাস্তৃন'। বাঁচা গেল। 

(বিস্মিত )কি হয়েছে? ব্যাপার কি! আপনারা 
এমন করে হাপাচ্ছেন কেন? 

( তার কাছে গিয়া) দেবদত্ত, বাবা! একি কাণ্ড 
করেছে তুমি! এই ভদ্রলোকর৷ বলছিলেন... 
(বিমূ) কি বলছিলেন এরা? ও, বুঝেছি। 
(রাগিয়া) অবনীর দোকানের সেই কুৎ্সার কথ। 
তো! আশ্চর্য ব্যাপার! এরই মধ্যে চতুদিকে 
ছড়িয়ে পড়েছে! নাগরিকদের মুখে ও-ছাড়া 
আর কথা নেই। বন্ধুর! মুখ টিপে হাসছে । কেউ 
বা এসে জিজ্ঞেস করছে, “মালবিক! দেবীর খবর 
কি বন্ধু”! বলি, আপনাদের কি মাথা খারাপ 
হয়ে গেছে! 

কিন্তু অবনীর পণ্যশালায় তুমি তো! সেই মেয়েটার 
পক্ষ সমর্থন ক'রে স্থদেবের সঙ্গে তর্ক করেছিলে." 
এবং শেষ পর্যন্ত কলহ"... 

সেকিছুনয়। শিল্পী পুরন্দরের আত্মহত্য। নিয়ে 
কথ উঠ.লো। স্দেব মালবিকার সম্বন্ধে এই; 
সম্পর্কে অত্যন্ত কঠিন কথা ব্যবহার করতে 


১ম অতিথি । 
দেবদত্ব। 


২য় অতিথি । 


১ম অতিথি । 


জ্ঞানাঙ্কুর | 


১ম অতিথি । 
পুরুষোত্তম | 


ভ্ভানাঙ্কুর। 


রঙ্গমঞ্চ ণ্‌ 


লাগল। তর্কের খাতিরে তখন আমি তার 
যুক্তি খগুন করবার জন্যে মালবিকার পক্ষে 
ছু'চারটে কথ! বললাম। কিন্তু সে নিছক তর্ক! 
আমি ষা বলেছিলাম, তার মধ্যে হয়ত অতি- 
শয়োক্তি ছিল। আজ আমরা একটা কথা এক 
প্রকারে ভাবি, কাল ভাবি অন্য রকমে । দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ বলা যেতে পারে যে, কাল যদি সুদেবের 
সঙ্গে আমার দেখ! হয়, আমি স্বচ্ছন্দে স্বীকার 
করব যে, সে-ই ঠিক, ভূল হয়েছে আমারই | 
স্বীকার করবে ? 

কেনকরব না? স্থদেব আমার বহুদিনের বন্ধু। 
তার সঙ্গে বাজে তর্ক'"" 

(প্রথম অতিথির প্রতি) তাহলে কলহ মিটে যাঁবে, 
কি বল হে, অয. 

(নিরুৎসাহ হইয়া) হ্যা, তা মিটবে বৈকি! 
কিন্তু কুণসাট। রীতিমত পেকে উঠেছিল। 
(রাগিয়া) কু্সা পাকেনি মশায়; পেকেছে 
আপনাদের মাথা । 

আবার তুমি আমাদের ব্যঙ্গ করছ! 

থাক, থাক, জ্ঞানাঞ্কুর। উত্তেজিত হয়ো না। 
এ'রা বৃদ্ধ ভদ্রলোক" 

হ্যা, বুদ্ধ তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু" 


তু 


দেবদণ | 


১ম অতিথি । 
২য় অতিথি । 


পুরুষোত্তম। 


দেবদত্ত। 


জ্ঞানাহুর | 


দেবদর্ত। 


তিন সর্গ 


(হাসিয়া) আপনাদের এখন শনৈ শনৈ স'রে 
পড়াই বিধেয় বলে মনে হচ্ছে। জ্ঞানাঙ্কুর যেরূপ 
কোপন-স্থভাব, তাতে ক'রে কিছু একটা অঘটন 
ঘটা বিচিত্র নয়। 
আ্া। বলকি! 
পুকযোত্তম, ভ্রাত ! তাহলে বিদায়। 
কিছুক্ষণ চুপিচুপি উভয়ে কি বলাবলি 
করিল, তারপর দ্রুত প্রস্থান 


( খুশি হইয়া ) যাক, বাঁচা গেল। তোমর! এখন 
আলাপ কর। আমি কার্ধান্তরে যাই। জান 
দেবদত্ত! জ্্ানাস্কুর তোমার অকৃত্রিম বন্ধু, এতক্ষণ 
তোমার পক্ষ নিয়ে ও আমাদের বোঝাবার চেষ্টা 
করছিল। কিন্তু ও-সকল কথায় আর দরকার 


নেই। তোমরা ব'সো, আমি চললাম । 
প্রস্থান 


কিহে! তাহলে তুমিও মালবিকার পক্ষ নিয়ে 
কথা বলছলে নাকি! কি বলছিলে, আমি 
শুনতে চাই। 

যেতে দাও না ভাই ও-কথা। পক্ষ অবলম্বনের 
বিপদ তে৷ বড় কম নয়। 

না, তূমি বল, আমি শুনতে চাই । আমি দেখতে 


জু|নাকুর | 


দেবদও। 
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চাই, আমি যে-সব যুক্তির অবতারণ! করেছিলাম, 
তুমিও সেগুলো ব্যবহার করছো! কি না। যেমন 
ধর, কাল আমি এইভাবে তর্ক শুরু করেছিলাম 2 
শিল্পী পুরন্দর যেদিন মালবিকাকে বিবাহ করবার 
জন্যে স্থির করেছিল, তার আগের দিন মালবিকা 
রত্তেম্বর উপাধ্যায়ের সঙ্গে পলায়ন করলে, এর 
দ্বার সে পুরন্দরের সর্বনাশ করলে, তার প্রতি 
এই যে অভিযোগ, এ-অভিযোগ আমি স্বীকার 
করি না। আমার মতে পুরন্দরকে যদি 
মালবিক1 বিবাহ করত, তাহলেই পুরন্দরের চরম 
সর্বনাশ হ'ত। 

ঠিক। আমারও ঠিক ওই মত। মালবিকারও 
বোধ করি ওই মত। সেই কারণেই সে শেষ 
পর্যন্ত পুরন্দরকে বাঁচাবার জন্তেই অন্য লোকের 
সলে চ'লে গিছল। 

(সজোরে ) মোটেই না। এখন আমি বুঝতে 
পারছি স্থদেবই ঠিক বলেছিল । মালবিকা যে 
রত্বেশ্বর উপাধ্যায়ের সঙ্গে পালিয়ে গিছল, তা 
কোন মহত উদ্দেশ্য নিয়ে নয়_-এ হ'ল তার 
চরিত্রের স্বভাবগত শিথিলতা, পুরন্দরের প্রতি 
সে জঘন্য বিশ্বাসঘাতকতার অপরাধে অপরাধী। 
স্থদেবের এ-উক্তি এখন আমি স্বীকার করি । 


১৩ 


জ্ঞানাস্ুর | 


দেবদও। 


ভৃত্য | 
দেবদও্ । 


স্থদেব। 
জ্ঞানাঙ্কুর | 
স্থদেব। 


দেবদও্। 


স্থদেব | 


তিন সর্গ 


তাহলে তুমি মত পরিবর্তন করলে! লোকে যে. 
তাহলে বলাবলি করছিল, মালবিকার প্রতি 
কোন এক গোপন আকর্ষণের ফলেই তুমি তার 
পক্ষ অবলম্বন করেছিলে, সেটা তাহলে ভুল ? 
( বিস্মিত ) গোপন আকর্ষণ-..মালবিকার প্রতি... 
আমি”. 

ভূত্যের প্রবেশ 
শ্রেষ্ঠী স্রদেব এসেছেন । 
(সানন্দে) পাঠিয়ে দাও । পাঠিয়ে দাও । 

ভূত্োর প্রস্থান । স্রদেবের প্রবেশ 

এই যে দেবদন্ত! জ্ঞানাঙ্কুর, ভাল আছ তো! 
এসে সুদেব। স্বাগতম । 
€ দেবদত্তকে ) দেবদত্ত, আমি তোমাকে বলতে 


, এসেছি ভাই যে, কল্যকার তর্কবিবাদের জন্যে 


আমি বড়ই হুঃখিত এবং অনুতপ্ত । 

আরে ভাই, আমিও তাই ! আমি তো ভাবছিলাম, 
এখনি তোমার কাছে গিয়ে ক্ষম! প্রার্থনা! ক'রে 
আসবো । 

তাই ন।কি! যাক, তুমি আমাকে বাঁচালে 
দেবদত্ত। ক!ল সারারাত মনের মধ্যে বড়ই 


অশাস্তি অনুভব করেছি । 
হু'জনে ছু'জনের হাত ধরিল' 


ভ্তানাঙ্কুর | 
স্থদেব। 


দেবদও্। 


স্থদেব। 


জ্ঞানাস্কুর | 


স্বদেব | 


দেবদত্ত। 
স্থদেব। 
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চম্কার দৃশ্য 

জান ভ্ঞানাস্থুর ! দেবদত্ত আর আমি ছু'জনে 
আজীবন বন্ধু। সেই বন্ধুত্ব অনর্থক ভেঙে যেতে 
বসেছিল । 

না, না, অতখানি চরণ অবস্থায় আমরা উপনীত 
হইনি স্থদেব | 

কাল তর্কবিতর্কের মূল তথাটি আমি মনে মনে 
সারারাত আলোচনা করেছি। দেবদত্ত তার 
ংস্কারমুক্ত মনের যে উদারতার দ্বারা মালবিকাকে 
সমর্থন করেহিল, সে উদারতাকে উপলন্ষি করা৷ 
আমার উচিত ছিল । 

(হাপিয়া) তাহলে এখন তুমি স্বীকার করছ 
যে, দেবদভ্তর যুক্তি ঠিক, তোমার যুক্তি 

ভুল? 

হ্যা, অকপটে স্বীকার করছি। তাছাড়া দেবদন্তর 
মনের শক্তি এবং সাহস, তারও প্রশংসা করছি । 
সমস্ত লোক সেই নারীর বিরুদ্ধে, আর এক 
দেবদত্ত তার পক্ষে-****.. 

(বিমুঢ় এবং আহত ) এ-সব তুমি কি বলছ স্থদেব ! 
ঠিকই বলছি। তোমার মনের প্রসারতা আর 
সাহস, তোমার যুক্তির অথণগুনীয়তা, সেই অসহায় 
নারীর প্রতি তোমার মমত্ব-*"* 


১. 


'দেবদত্ত। 
জ্ঞানাঙ্কুর | 


সদেব। 


দেবদত্ত। 
স্থদেব। 
'দেবদত্ত। 
স্থদেব। 
দেবদত্ত | 


সুদেব | 


_জ্ঞানাঙ্কুর 


স্তর্দেব। 


তিন সর্গ 


( রাগিয়! ) প্রলাপ ! তুমি প্রলাপ বকছ স্থদেব".. 
তুমি*"আমাকে অপদস্থ'"তুমি-*এখন"*" 
তাইঞ্ো! তাহলে স্তুদেব, তুমি এখন সেই 
নারীর পক্ষ অবলম্বন করেছো ! 

(বুঝিতে না পারিয়া) কিন্তু দেবদত্ত সমস্ত জনতার 
বিরুদ্ধে কাল তার পক্ষ সমর্থন করেছিল। ওর 
যুক্তির খগ্ডনে কারুর ক দিয়ে স্বর নির্গত 
হয়নি ! ওর দরাজ প্রাণের অসীম দরদ... 
চুপ কর, চুপ কর স্থদেব! তুমি একটি পূর্ণাঙ্গ 
অর্বাচীন, প্রহসনের বিদুষক, নাট্যমঞ্চের সঙ. ! 
(চমকিত) এ তুমি কি বলছ দেবদত্ত! আমি 
এখানে এসেছিলাম তোমার যুক্তির সারবত্তা 
স্বীকার করতে, আর তুমি" 

তুমি মহা মূর্থ। 

( বিশ্মিত ও অপমানিত )সে কি! 


আমি বলছি তুমি একটি সঙ. | 


দেবদত্ত, অনর্থক তুমি কেন এ-ভাবে আমাকে 
অপমান করছ। আমি জানতে চাই এর মানে কি ? 
স্থদেব ! তুমি যেমন এখন ওর মতকে স্বীকার 
করছ, দ্েবদত্ত তেমনি এখন তোমার মতকে 
স্বীকার করছে ! 

আমার মতকে স্বীকার করছে! আশ্চর্য! 


ভ্ঞানাহুর | 


দেবদও্ | 


স্থদেব। 
স্ঞানাক্কুর | 
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হুবু। মালবিকার বিরুদ্ধে কাল তুমি যে-সব 
বাক্য প্রয়োগ করেছিলে, তা ও এখন যুক্তিযুক্ত 
ব'লে মনে করছে । 

( স্থদেবকে লক্ষ্য করিয়া) আর তুমি এখন এসেছো 
অর্বাচীনের মত আমায় বলতে যে, আমার যুক্তিই 
ঠিক! কাল আমায় জনতার সামনে অপদস্থ 
করলে, এমন সব কথা আমায় বলতে প্ররোচিত 
এবং উত্তেজিত করলে, যা আমি কোন দিন 
কল্পনাও করিনি, আর আজ এখন এসে বলছ, 
আমি ঠিক বলেছি, আর তুমি ভূল বলেছ! কাল 
তর্ক করবার আগে এ বুদ্ধি ঘটে আসেনি ? শোন 
তোমায় বলে দিচ্ছি স্থদেব, আমার যুক্তি যে ঠিক 
আর তোমার যুক্তি যে ভূল, একথা বড় গলায় প্রচার 
করে বেড়াবার প্রয়োজন নেই । যথেষ্ট হয়েছে । 
কিন্ধু.... 

বুঝছে না স্বদেব! তুমি যদি এখন বলতে থাকো 
যে, দেবদন্তর যুক্তিই ঠিক, আর তোমার যুক্তি 
ভুল, তাহলে এই কথা প্রমাণিত হবে যে, 
মালবিকার প্রতি দেবদত্ত যে একটা প্রচ্ছন্ন আকর্ষণ 
অনুভব করে, এ-কথা তুমিও জান এবং সেই 
কারণেই দ্েেবদত্ত অমনভাবে তোমার বিরুদ্ধে, 


. তার পক্ষ অবলম্বন করেছিল। 


-১৪ 


“দেবদণ্ড । 


হৃদেব। 
'দেবদও্ | 


স্থদেব। 


ত্তানাহুর | 
দেবদর্ড। 


জঞ্তানাক্কুর | 


ভৃত্য । 


'দেবদর্ত। 


তিন সর্গ 


(ক্ষুব ও রাগতভাবে) কিন্তু আমি ওর বাড়িতে 
এলাম আর নিজের বাড়িতে পেয়ে ও আমায় 
এমনভাবে অপমান করলে ! আমায় বল্লে, সঙ 
অর্বাচীন বিদূষক ! 
বাড়িতে বলব, রাস্তায় বলব, হট্ুশালায় বলব"""" 
তুমি একাট সঙ." 
জিহব। সংযত কর দেবদত্ত | 
সঙ." অর্বাচীন.”.*বিদুষক | 
বেশ । আমি এখন চললাম। কিন্তু আবার দেখ৷ 
হবে। এ-অপমান ভূলব না| 
শোন, শোন স্থদেব ! অনর্থক" 
যেতে দাও ওকে। 

স্দেবের প্রস্থান 


স্থদেব ! 
সুদেবের পিছনে পিছনে প্রস্থান ] 


ক্ষণকাল পরে অন্ত দিক দিয়া ভূত্যের প্রবেশ 


একজন নাগরিক! আপনার দর্শনপ্রার্থী। এই 
লিপি দিলেন। (পত্র দান) 
পত্র পড়িয়! দেবদত্ত সন্ত্রস্ত হইল 


কোথায় তিনি? 


ভৃত্য । 
“দেবদত্ত। 


পদেবদও্ | 


'মালবিকা। 


'পেবদর্ড। 


মালবিকা | 


পলজমক্ ১৫ 


প্রাঙ্গনে বিশ্রাম করছেন । 
সসম্ত্রমে নিয়ে এসো । 


ভূত্যের প্রস্থান । কয়েক মুহূর্ত পরে মালবিকার প্রবেশ 


মালবিক। দেবী ! আমার কি সৌভাগ্য | 


মালবিকা স্থির অচঞ্চল এবং উদাস, 
ছুই চোখ যেন কোন্‌ স্ুদূরে 
কিসের অন্বেষণে ব্যাপৃত 


সৌভাগ্য আপনার নয় ভদ্র। সৌভাগ্য আমার । 
আমি আপনাকে আমার অন্তরের কৃতজ্ঞতা 
নিবেদন করতে এসেছি। এ-পৃথিবীতে আপনিই 
আমার সবচেয়ে দরদী বন্ধু । 

( হতবুদ্ধি ) না, না, আমি.."আপনি ঠিক হয়ত 
বুঝতে পারছেন না""*" 

বুঝতে পারিনি? এও যদি বুঝতে না পারি, 
তাহলে ধিক আমার নারীত্বে! সমগ্র জনতার 
বিরুদ্ধে আমার পক্ষ সমর্থনে আপনি যে কতখানি 
সাহস আর উদারতার পরিচয় দিয়েছেন, তা 
আমি বুঝতে পারিনি? পেরেছি । শুধু তাই নয় 
বন্ধু, আমার সম্বন্ধে আপনি যে-সমস্ত কথা 
বলেছেন আমার পক্ষ সমর্থন ক'রে, সে-সমস্ত কথা 


১৬ 


দেবদত্ব। 
মালবিকা 


দেবদও 


মালবিকা 


তিন সর্গ 


সারা রাত আমার বুকের মধ্যে তোলপাড় করেছে। 
আপনার কথার ভিতর দিয়ে আমি নতুন ক'রে 
চিনেছি আমাকে, নতুন ক'রে জেনেছি, পেয়েছি 
আপনার ক'ছে এক নতুন উজ্জীব্ন-মন্ত্র। 

(কি বলিবে ভাবিয়া না পাইয়া ) কিন্তু-“** 

না, এর মধ্যে আর কিন্তু নেই। আপনার কাছে 
আমার খণ অপরিশোধ্য | এতদিনে জীবনের 
অর্থ আমি খুঁজে পেয়েছি, আমার কর্ম, আমার 
মর্ম, আমার স্থকৃতি, হুক্ধতি সমস্ত কিছু এক নতুন 
আলোয় উজ্জ্বল হ'য়ে উঠেছে । আমার আত্মা, 
আমার সত্তা অনেক পীড়ন সহ ক'রে আজ 
আবার নতুন ক'রে জেগে উঠেছে । আমি চিনেছি 
নিজেকে । 

(লোৎসাহে ) ঠিক এই কথাই আমি কাল 
বলতে চেয়েছিলাম । আপনার সত্তা অনেক পীড়ন 
সহা করেছে, কিন্তু হয়ত আপনি নিজেকে এখনো। 
চিনতে পারেননি, তাই জগতের কাছে আপা 
কেবলই পেয়েছেন অবিচার । 

ধন্য ধন্য আপনি। হ্যা, কেবলই পেয়েছি অবিচার 
জগতের কাছে। ভুলতে পারছি না সে দৃশ্য--.. 
পায়ের কাছে রক্তাপ্ুত পুরন্দর".*( শিহরিয়া ক্ষণেক 
থামিল, তারপর মুখ তুলিয়া ) কেন, কেন সে এমন 


দেবদ্ড। 


মালবিকা। 


দেবদত্ু। 


মালবিকা 


দেবদত্ড। 
২ 
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ক'রে আমায় মারলে-""মৃত্যুতে তার হ'ল পরিত্রাণ, 
কিন্তু সে-ৃত্যু আমার জন্যে যে প্রতিমুহ্র্তে নতুন 
নতুন মৃত্যুর মাল] রচন| করলে, তা কি দেখলে 
কেউ ? 

( ঘাড় নাড়িয়। ) ঠিক এই কথাই আমি বলেছিলাম। 
শিল্পী পুরন্দর আত্মহত্যা ক'রে আপনার প্রতি 
অবিচার ক'রে গেছে। 

তাই তো, তাই তো সে ক'রে গেছে। সে ছিল 
শিল্পী । জীবনের স্বাভাবিক ছুঃখ-বেদনার প্রতি 
তার কোন অনুভূতি ছিল না। তার কাছে আমার 
সমস্ত আবেদন পাথরের দেওয়ালে মাথা ঠুকে 
ফিরে এসেছে প্রতি দিন প্রতি রাত্র। 

ঠিক, ঠিক। কাল আমিও ঠিক এমনিভাবেই 
বলেছিলাম আপনার পক্ষে । শিল্পী পুরন্দর 
আপনাকে অবহেল। করত। কিন্তু ছাড়তেও 
চাইতো! না কিছুতে | 

কিন্তু আমি জানতাম, আমাকে বিবাহ করলেই 
তার সর্বনাশ হবে, তার মোহ যাবে ছুটে, শিল্পের 
প্রেরণা নষ্ট হবে। তাই তো আমি তার ছুর্নমনীয় 
জেদ এড়াবার জন্যে সেই লোকটার সঙ্গে পলায়নের 
ব্যবস্থা করলাম। 

পুরন্দরের ভগ্নীর বাগদন্ত স্বামী রত্রেখর 


১৮ 


মালবিকা। 
দেবদন্ত। 


মালবিক! 
দেধদত্ত | 


মালবিক। 
দেবদত্ত। 


তিন সর্গ 


উপাধ্যায়ের সঙ্গে আপনি যে পলায়ন করলেন, 
লোকে কিন্তু তার কদর্য অর্থ করলে। একমাত্র 
আঅণশমিই.... 

কদর্য অর্থ করলে ! কি বললে তারা ? 

তারা বললে, এই ধরুন না কেন, কাল আমার 
সঙ্গে যে তর্ক করছিল, সেই অবাচীন বললে কি 
না, এর মধ্যে বিশ্বাসঘাতকত। ছিল, স্বার্থ ছিল, 
কারুকে বাঁচাবার কোন মহণ্ড উদ্দেশ্য এর মধ্যে 
ছিল না। 

( ভয়ে) এই কথ! বললে ? 

(উত্তেজিত) হ্যা। সে আরও বললে কি না, 
পুরন্দরের মৃত্যুর জন্যে আঁপনিই সর্বাংশে দায়ী । 
রারণ মোহের ছারা ছল-চাতুরীর দ্বারা তাকে 
আপনি প্রলুব্ধ ক'রে আচ্ছন্ন ক'রে অবশেষে-"-" 
মোহের দ্বারা, ছলনার দ্বারা:*** 

হ্যা, সে যুক্তি দেখিয়ে বললে যে, রত্তেশ্বর প্রথমে 
আপনার সঙ্গে দেখা করতে চায়নি, তাতে 
আপনার জেদ আরও বেড়ে গেল, আপনি ছলে- 
কৌশলে রত্বেশ্বরের সঙ্গে পরিচিত হলেন। 
তারপর পুরুষের ওপর. আপনার ছুনিবার প্রভাব 
জগতের কাছে প্রমাশিত করবার জন্যে আপনি 
রত্বেশখবরকে বশীভূত করলৈন। আসলে শিল্পী 


মালবিকা। 


(দেবদও্ড । 


পুরুযোত্তম। 


'দেবদত্ত। 
'পুরুষোত্তম | 


মালবিক। । 
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পুরন্দরের প্রতি আপনার কোন মমত৷ বা! প্রেঘ 
ছিল না, বরং দুরায়ত্ত রত্বেশ্বরকে জয় করবার 
বাসনায় এবং তার প্রতি প্রবল আকর্ষণের তাড়নায় 
আপনি ব্যাকুল হ'য়ে উঠেছিলেন । 

এই কথা-বললে আপনার বিরুদ্ধ-পক্ষ ! কে জানে 
হয়ত তার যুক্তিই ঠিক.*"তার যুক্তিই ঠিক.".. 
সেকি! কি বলছেন আপনি! 


সহসা! দ্রুত প্রবেশ করিলেন পুরুযোত্তম 


দেবদত্ত, একি সত্যি! শুনলাম, কাল রাত্রে 
তোমাদের তর্কের ফলে স্থদেব তোমাকে ছন্দবযুদ্ধে 
আহ্বান করেছে, তোমাদের মধ্যে অসিষুদ্ধ হবে ? 
কে বললে একথা! ? অসিষুদ্ধ ! 
হ্যা, এইমাত্র তাই তো শুনে এলাম কিন্তু 
( মালবিকাকে দেখিয়৷ ) এ কে ! ও! এই বুঝি সেই 
নটা মালবিকা! তাহলে, ওরা যা বলে”"নটী 
মালবিকা আমার ঘরে ! ওরা যা বলে" 
আমি যাচ্ছি! আমি যাচ্ছি, ভদ্র, আপনি ভীত 
হবেন না, চিন্তিত হবেন না। ছ্বন্যুদ্ধ হবে না। 
আমি রোধ করব। আমি ওদের নিবৃত্ত করব... 
আমাকে ক্ষমা! করবেন । আমি যাই। 

প্রস্থান 


নও 


দেবদতু। 
পুরুষোত্তম | 


দেবদত। 


পুরুষোত্তম । 


দেবদর্ত। 
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( অগ্রসর হইয়া ) না, না শুনুন, মালবিকা দেবী । 
আপনি এর মধ্যে হস্তক্ষেপ""চলে গেলেন ! 

হ্যা, চলে গেলেন !. কি হুঃখ, মর্মান্তিক ! চলো 
গেলেন। 

কি বল্ছেন বাবা ! 

কিআর বলব বৎস! বুঝলাম, ওরা যা বলছে, 
তা মিথ্যা নয়। 

মিথ্যা নয়। কি মিথ্যা নয়? আমার সঙ্গে 
স্বদেবের অসিযুদ্ধ? হয়ত মিথ্যা নয়। হয়ত 
সত্যিই স্ুদেঝের সঙ্গে আমার যুদ্ধ| কিন্তু কেন 
হবে? তার কারণ কেউ জানে না, কেউ বোঝে 
না। আমি জানি না, স্থদেব জানে না, এমন 
কি ওই নারী, সেও জানে না! 


ধীরে ধীরে ষ্রেজ অন্ধকার হইয়া গেল 
ভিতর হইতে বাজনার সুর ভাসিয়৷ আসিতে 
লাগিল। অডিটোরিয়মে ইতিমধ্যে গোলমাল 
শুরু হইয়াছে । সম্মুখে প্রথম দরজার গার্ডের 
সহিত কতিপয় উদ্ধত দর্শকের ঝগড়া বাধিয়াছে। 
গোলমাল ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল। একটু পরে 
ষ্টেজের উপর আলো! জলিয়৷ উঠিল। দেখা 
গেল, অডিটোরিয়ম হইতে ষ্টেজে উঠিবার 
যে সংলগ্ন সিঁড়ি আছে, তাহার উপর 


১ম দর্শক। 


২য় দর্শক । 
ওয় দর্শক । 


৪র্থ দর্শক । 
€ম দর্শক। 
৬ষ্ঠ দর্শক | 


৭ম দর্শক | 
৮ম দর্শক | 


৯ম দর্শক | 
সকলে। 


রঙ্গরঞ্চ 4 


কয়েকজন দর্শক উঠিয়া দাড়াইয়াছে। তাহাদের 
সহিত থিয়েটারের গার্ড। দর্শকদের সহিত 
গার্ডের বচসা ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । 


(সিঁড়ির সর্বোচ্চ ধাপ হইতে উচ্চকে ) দস্তুরমত 
পয়স! দিয়ে ঢুকেছি, জায়গা দেবে না? ইয়াঁকি 
নাকি! 

দেখি কেমন জায়গা! ন! দাও। ওহে, এদিকে 
এসো সকলে। 

গার্ড ব্যাটাকে দাও না দ্ু'চারঘা! জায়গা দিতে 
পারে না, আবার লম্বা লম্বা কথা বলছে। 

জায়গ! না দিতে পারো, পয়সা ফিরিয়ে দাও । 

না, পয়সা ফিরিয়ে নেব না । জায়গা! চাই। 
কোথায় তোমার্দের ম্যানেজার ডেকে নিয়ে 
এসো । 

কিহে জন্বুক, বলি, কথাটা কানে যাচ্ছে ন £ 
আচ্ছা, দেখি কেমন করে প্লেকর। ওহে চলে 
এসে! সবাই । ওঠো ফ্টেজের উপর | 

সেই ভাল, ওঠে৷ সকলে ফ্টেজের ওপর | 

ফ্টেজের ওপর, চল সকলে ফ্টেজের ওপর । 


দর্শকগণ সত্যসত্যই সিঁড়ি, দিয়া ষ্টেজের 
উপর উঠিতে লাগিল। খুব গোলমাল। 


৮১৬ 


স্মারক । 


১ম দর্শক। 


স্মারক । 
হয় দর্শক । 


স্মারক । 
গার্ড। 


ম্যানেজার । 


১ম দর্শক । 


তিন সর্গ 


তাহাদের সহিত গার্ডও ষ্টেজের উপর উঠিল । 
গোলমাল শুনিয়া ম্মারক প্রবেশ করিল। 
তাহার বঝাঁহাতে বই। ডান হাতে বাশী।' 


( দর্শকদের প্রতি ) ব্যাপার কি! আপনারা 
অডিটোরিয়ম ছেড়ে ফ্টেজের ওপর কেন ? 
আপনাদের অভিনয় বন্ধ থাকবে । এখন আমরাই 
অভিনয় করব । 

সেকি! এখনি যে সীন আরম্ভ হবে। 

সীন তো আরম্ভ হয়ে গেছে । ডেকে আনুন 
আপনাদের ম্যানেজারকে | 

( গার্ডকে ) ব্যাপার কি হে? 

এ'রা জায়গা পাচ্ছেন না, তাই গোলমাল 
করছেন। ওই ম্যানেজারবাবু আসছেন । 


ম্যানেজারের প্রবেশ 


ফ্টেজের ওপর গোলমাল কিসের? আ্্যা। এ 
কি কাণ্ড! কে মশায় আপনারা এ-ভাবে। 
ফ্টেজের ওপর উঠে এসেছেন কেন? 

ফেঁজে উঠবো না তো যাব কোথায়? পয়সা 
দিয়ে টিকিট কিনেছি, যেখানে হোক একজায়গায় 
উঠতে হবে তো। 


ম্যানেজার | 
গার্ড। 
ম্যানেজার | 
গার্ড । 


১ম দর্শক। 


ম্যানেজার । 


২য় দর্শক। 
ম্যানেজার । 


১ম দর্শক। 
ম্যানেজার । 
২য় দর্শক। 


রঙ্গমধ্ঃ ৩ 


( গার্ডকে ) এদের বসিয়ে দাও না ! 

বসাবো৷ কোথায় ? সীট তে! একটাও খালি নেই। 
এক্সট। চেয়ার ? 

কিছু নেই। দরওয়ানের টুল, আফিসঘরের প্যাকিং 
বাক্‌স পর্যস্ত ভতি ! 

কাজেকাজেই আমর। ষফ্টেজের ওপর উঠে বসবার 
সঙ্কল্প করেছি । 

সর্বনাশ করেছেন মশায়, আমার সর্বনাশ 
করেছেন। অন্য দর্শকরা! যে এখুনি গালাগাল 
দিতে শুরু করবে। 

তা তো৷ করবেই । 

ফ্টেজের ওপর উঠে বসা, আর আমার 
মাথায় উঠে বসা দুই-ই যে সমান। দয়া 
ক'রে আপনারা অডিটোরিয়মে গিয়ে দাড়ান । 


ইতিমধ্যে আরও লোকজন এবং থিষেটারের 
কর্মচারীর! প্রবেশ কবিল 


অডিটোরিয়মে গিয়ে ঈীড়িয়ে দাড়িয়ে প্লে দেখব ? 
তা স্যর, একটু না হয় কষ্ট ক'রে.” 

দাড়িয়ে দাড়িয়ে? বয়ে গেছে। ভারী তো৷ 
পেলে, তার আবার ধ্াড়িয়ে দাড়িয়ে” 


২৪ 


১ম দর্শক। 


ওয় দর্শক । 


১ম দর্শক | 


২য় দর্শক | 


তিন সর্গ 


হ্যা, হোতো যদি সে-রকম অভিনয়, রামভদ্র প্লে 


করছে, ফেজ কাপছে, নাটক জমে কুল্পি হ'য়ে 
গেছে, তাহলে ফড়িয়ে দীঁড়িয়ে কেন, ঝুলে ঝুলেও 
দেখতাম। 

কেন মশায়, অভিনয় তো মন্দ হচ্ছে না। নাটক- 
খানাও মন্দ নয়। 

আরে রাম রাম! একে আবার অভিনয় বলেন! 
এই বইকে আবার নাটক বলেন! শুনছে। হে, 
গোবর্ধন। 


ওর। আর কি বুঝবেন বল। দেখেছেন কি 
রামভদ্রর অভিনয় ৭ দেখেন নি। তাই এই 
সব প্লেকে প্লেবলছেন। রামভদ্র খন অভিনয় 
করত, তখন তল্লাট কেঁপে যেতো মশায়, তল্লাট 
রেঁপে যেতো! “কোদণুড টঙ্কারে যার চমকয়ে 
পারাবার, পর্বত বিদারি যার শর, আমি সে 
রামের নারী, হরে এই পাপাচারী, ছচ্মবেশী 
রাক্ষস তস্কর”|-__-শুনতেন যদি সেই আযাক্টিং, 
তাহলে মশায়, ষে বয়সে ছিলেন আজে সেই 
বয়সেই থেকে যেতেন। 


বিপন্ন ম্যানেজার দর্শকদের শাস্ত 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল 


রঙ্গমঞ্চ ২৫ 


পিছন দিক দিয়! নাট্য-সমালোচক রাধাগোবিন্দের প্রবেশ 


১ম দর্শক। 
২য় দর্শক | 


১ম দর্শক। 


রাধাগোবিন্দ | 


৩য় দর্শক । 


'রাধাগোবিন্দ। 


আরে এই যে রাধুদা! আপনিও এসেছেন 
দেখছি । 

ইনিকে হে? 

এঁকে, জানো না। ইনি হচ্ছেন প্রখ্যাত নাট্য- 
সমালোচক রাঁধাগোবিন্দ রায়। হ্যা, রাধুদ! 
আপনিও যায়গ। পান নি নাকি ? 

(হাসিয়া) আমায় জায়গ! দেবে না, এমন বুকের 
পাটা কোন্‌ থিয়েটার-মালিকের আছে হে? 
যা! আমার জঙ্গে চালাকি করলেই, একটি 
খোঁচা, ব্যস ! 


কলম বাহির করিয়া! দেখাইল 


(রাধাগোবিন্দকে ) আচ্ছা মশায়, আপনি তো৷ 
একজন সমঝদার! বলুন তো, নাটকথানাই বা 
কেমন, আর অভিনয়ই বা কেমন হচ্ছে। 

আপনাকে কি বোঝাবে! মশায় । বোঝানো কি 
অত সহজ । নাটক সম্বন্ধে বুঝতে চান তো 
আসবেন আমার বাড়ি, জারভাইনাস, আরিস- 
তোতোল, টলফ্টয়, মেটারলিঙ্ক, টুটানখামেন (1) 
কে কি বলেছেন খুলে,দেখিয়ে দেব। অভিনয় ? 


৬ 


১ম দর্শক। 


রাধাগোবিন্দ। 


১ম দর্শক। 
রাঁধাগোবিন্দ। 


২য় দর্শক | 


রাধাঁগোবিন্দ। 


১ম দর্শক। 
রাধাগোবিন্দ | 


তিন সর্গ 


তা অভিনয় মন্দ হচ্ছে না _-তবে ভয়ঙ্কর একটা' 
আপত্তির ব্যাপার আছে এর মধ্যে । লাইবেল। 
লাইবেল ! মানে কুৎসা? বলকিদাদা! 


সকলে তাহাকে ঘিরিয় দাড়াইল। 
গোলমাল । চেঁচামেচি । ম্যানেজার 
হতাশ হইয়া ছুটোছুটি করিতে লাগিল । 


তাহলে বলি শোন। ফিলিম-আ্যাকট্রেস মুকুল- 
মুকুলমালা-"জনপ্রিয়৷ চিত্রতারক মুকুলমালা ? 
হ্যা, হা], সেই! শোননি, শিল্পী ললিতকুমার, 
প্রসিদ্ধ শিল্পী, তার সঙ্গে যে তার বিয়ের ঠিক"""" 
বল কি দাদা! ফিল্া-আকট্েসের বিয়ে। 
শহরের ছেলেদের যে বুক ফেটে যাবে। কবে 
হ'ল? 

হয়নি। তারা দু'জনে রাঁচী গিছলো। সেই- 
খানে বিয়ে হবে কথা ছিল। এমন সময় 
মুকুলমালা একদিন ললিতকুমারের এক বন্ধু, 
প্রফেসর ননী রুদ,রের সঙ্গে পালালো । 

বল কি, রাচী থেকে পালালে। ? 

রচী থেকে পালালে। কি না জানি না, তবে 
মুকুলমালা শিল্পীকে ছেড়ে প্রফেসরকে নিয়ে৷ 


হয় দর্শক। 


রাধাগোবিন্দ। 


১ম দর্শক | 


২য় দর্শক । 


রাধাগোবিন্দ। 


রঙ্গমঞ্চ ৭ 


ভাগলো। আর সেই দুমখ শিল্পী ললিতকুমার 
আত্মহত্যা করলে। খবরের কাগজে শুধু 
বেরিয়েছিল ললিতের আত্মহত্যার খবর। কি 
কারণ, সে-সব কেউ জানে না। ভিতরকার সেই 
গুহতথ্য জানতাম আমরা কজন। সেই ঘটনা 
নিয়ে নাট্যকার এই নাটক বানিয়েছে | মুকুল- 
মাল! হচ্ছে মালবিকা, আর প্রফেসর ননী রুদ্র 
হচ্ছে রত্তেশ্বর উপাধ্যায়। 
আর শিল্পী ললিত হচ্ছে শিল্পী পুরন্দর । ভয়ানক 
অন্যায় । লাইবেল বটেই তো। মানুষের 
গোপন ব্যক্তিগত ব্যাপার নিয়ে তাদের কুৎুগ৷ 
রটন। করা । 
প্রফেসর ননী অভিনয় দেখতে এসেছে । সে 
তো রেগে আগুন হ'য়ে উঠেছে। শুনলাম, 
মুকুলমালাও এসেছে। 
তাই নাকি! তাহলে তো আসল মজার এখনে। 
বাকী আছে দাদা! কি বলহে! 
প্রফেসর ননী নিশ্চয়ই এর একটা বিহিত করতে 
চাইবে ? 
নিশ্চয়ই চাইবে। সে তো! সেই কথাই বলছিল। 
আমি যাই, সে আছে না গেছে, দেখে আসি গে। 
প্রস্থান 1. 


৫ 


৩য় দর্শক | 


ননী । 


বন্ধু। 
ননী। 


১ম দর্শক। 
নণী। 


তিন সর্গ 


তাই তে! । আচ্ছ! বেলিক নাট্যকার বটে! কে 
কোথায় গোপনে কি করেছে না করেছে, সেই 
কথা নাটকে লিখে তাই প্লে করাচ্ছে । আর এদিকে 
আমরা বসবার জায়গা! পাচ্ছি না! লোকটাকে 
কেউ দেয় আগাপাছতল। ঠেঙানি তো৷ বেশ হয়। 


অকন্মাৎ প্রফেসর ননী রুদ্র প্রবেশ করিল। 
অতিশয় উত্তেজিত । চুল উক্ক খুস্ক। সঙ্গে তার এক বন্ধু 


ঠিক বলেছেন মশায়! আগাপাছতলা চাবুক। 
সটাসট চাবুক । অসহা। [71019181519 1 
আমার গোপনীয় ব্যাপারকে লোকচক্ষে এভাবে 
উদ্ঘাটিত ক'রে আমাকে অপমান কর]! কোথায় 
গেল নাট্যকার কোথায় গেল ম্যানেজার ! 
আমি দেখে নেব সবাইকে | 

আঃ। কি করছ ননী । চলে এসে । 

না, আমি যাব না। আমি থাকবো শেষ পর্যন্ত। 
শুনবো আর কি কথ] আমার সম্বন্ধে লিখেছে 
নাট্যকার ৭ তারপর" 

এ আবার কে এল হে? 

(নিজের বুক চাপড়াইয়া) এ হচ্ছে প্রফেসর ননী 
রুদ্দর ! ডিফামেশন, লাইবেল। আমাকে 
নাট্যকার ডিফেম করেছে । একটা ফিল্- 
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আযাকট্রেস, তার সঙ্গে আযাকে জড়িয়ে."না» 
আমি যাব না, ছেড়ে দাও আমায় ! 


বন্ধু। কি পাগলামি করছ ! বাড়ি চল। 
ননী। না, আমি বাড়ি ষাব না। আমি দেখবো, শেষ 
পর্যন্ত দেখবো। 
প্রস্থান! পিছনে বন্ধু। 


১ম দর্শক। মজা শুরু হয়েছে । আসল নাটকের অভিনেতা 
অভিনেত্রী এসে পড়েছে । চল আমরাও যাই। 


সকলের প্রস্থান । 


নেপথ্যে বাঁশী বাজিতে লাগিল। হাঁক 
ডাক। রেডি, সরে যাও, ইত্যাদি শব 


একটু পরেই যেদিক দিয়! প্রফেসর ননী ও 
দর্শকগণ প্রস্থান করিল, তাহার বিপরীত দিক 
দিয়া মুকুলমালা ও সঙ্গীর প্রবেশ 


সঙ্গী । এ কি কাণ্ড করছ মুকুল! চলে এসো । 

মুকুলমালা'। না, আমি যাব না। ছেড়ে দাও আমায়। এর! 
আমায় অপমান করেছে । লে!কচক্ষে আমায় 
নীচ প্রতিপন্ন করেছে । সইব না, কিছুতেই সইব 
ন।। দেখে নেব ওই ছুঁড়িকে, যে আমার নকল 
ক'রে আমায় ভেঙ!চ্ছে। 
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সঙ্গী । 


সুকুলমাল। | 


সঙ্গী । 
মুকুলমালা । 


স্মারক । 
কর্মচারী | 


স্মারক । 
কর্মচারী | 


স্লারক। 


তিন সর্গ 


করছ কি! একবাড়ি লোকজন, হাউস ফুল্‌। 


সবাই হাসছে যে! 
হান্থক। হাঙপবার আর বাকী কি আছে। ছেড়ে 


দাও আমায় । আমি সাজঘরের ভিতর যাব। 
বাঁশী বাজলো! | দ্বিতীয় অন্ক আরম্ত হবে এখুনি | 
আমি শুনবে, আমি শুনবো, আরও কি কেচ্ছ৷ 
আছে, আমি শুনবো । 
উভয়ের প্রস্থান । 
স্মারক ও আর একজন কর্মচারী 
উ'কি মারিতে লাগিল 
এ মেয়েছেলেটা আবার কে হে? 
জাননা? এ হচ্ছে ফিল্লফ্টার মুকুলমালা । এর 
চরিত্র নিয়েই তো নাট্যকার মালবিকার সৃষ্টি 
করেোছ। 
বল কি! মেয়েট] যে-রকম ক্ষেপেছে, তাতে তো.” 
তাতে ভয়ানক গোলমাল সন্দেহ নেই। মেয়েটা 
সাজঘরের ভিতর ঢুকলো । 
সর্বনাশ করেছে। দ্বিতীয় অঙ্ক শুরু হনে। 
টাইম হ'য়ে গেছে, বই কোথাম্ গেল, আমার বই ? 
প্রস্থান 


বাণী বাজিল, সুখের পট অপসারিত হইয়া 
পরবর্তী সূ আবিষ্কৃত হইল 


দৃষ্ান্তর 


কাঞ্চিপুর | স্থদেবের ঘর । পিছন দিকে গবাক্ষ। 
ঘরের মধ্যে ভৃত্য একখানা তলৌয়ার শান 
দিতেছে। কিছু পরে স্থদেব ও তার 
এক বন্ধু পরাশর প্রবেশ করিল 


পরাশর। দেবদত্ড তোমার আহ্বান স্বীকার ক'রে নিয়েছে। 
সর্ত সম্বন্ধেও তার কোন আপত্তি নেই। স্থান 
ঠিক হয়েছে হট্রশালার সম্মুখস্থ প্রাঙ্গন । সময় 


আজ সন্ধ্যা । 

স্থদেব। উত্তম। আমি তে প্রস্তুত। ছুঃখ এই যে, 
এতদিনের বন্ধুর গায়ে অস্ত্রাঘাত করতে হবে। 

পরাশর | কিন্তু উপায় কি! এত বড় অপমানের পর তুমি 
তো নীরব থাকতে পারো না। তুমি উচিত কাজ 
করেছে! । 

স্থদেব। কিন্তু ভাবছি." 

পরাশর । এখন আর ভাববার সময় নেই বন্ধু। এখন যাতে 


জয়ী হ'তে পারো, তারই কামনা কর। 
ভূত্যের প্রস্থান । জ্ঞানাঙ্কুরের গ্রাবেশ 
শদোব | এই যে জ্ঞানাঙ্কুর! এসো, এসো। (সাগ্রহে ) 
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জ্ভানাহুঁর | 


স্থদেব | 
জ্ঞানাঙ্কুর | 


পরাশর 


জ্ঞানাহুর | 


পর়াশর | 
ভগ্তানাঙ্কুর | 


তিন সর্গ 


তুমি কি কারুর বার্তা নিয়ে আমার কাছে 
এসেছে। ? 

আমি তো বার্তীবহ নই বন্ধু! আমি এসেছি 
আমার আনন্দ জানাতে । 

আনন্দ । আনন্দ কিসের জন্য ? 

আনন্দ নয়! তোমর! দুই বন্ধৃতে অসিযুদ্ধ 
করবে! বিশেষ আনন্দ। অবশ্য আশ! করছি, 
তোমরা আহত হোলেও কেউ প্রাণে মার পড়বে 
না। এদিকে এইমাত্র খবর পেলাম, রত্বেশ্বর 
উপাধ্যায় এনগরে এসেছে । সে তো দেবদত্তকে 
খুঁজে বার করবার জন্তে ব্যাকুল হঃয়ে 
উঠেছে। 

বটে! রত্রেশ্বর এই নগরে এসেছে! কৌতুক 
জমেছে বোধ করি। কিন্তু সে দেবদত্তর সঙ্গে 
দেখা করতে চায় কেন ? 

দেবদত্ত প্রকাশ্যে তার বিপক্ষে এবং মালবিকার 
স্বপক্ষে দীড়িয়েছিল, তাই সে হয়ত দেবদত্তের 
সজে বোঝাপড়া ব৷ ছন্দবযুদ্ধ করতে চায় । 

কিন্তু এখন তো."”" 

হ্যা, এখন অবস্থা বিপরীত আকার ধারণ করেছে। 
এখন দেবদত্ত তার স্বপক্ষে এবং স্থদেব তার 
রিপক্ষে। আশ্চর্য নয়, হয়ত সেই রমণী আক 


পরাশর । 


সৃদেব। 


পরাশর | 


সৃদেব | 


পরাশর । 


ভ্ঞানাস্কুর | 
পরাশর। 
স্থদেব | 


পরাশর। 
স্দেব | 


জ্ঞানাক্কুর | 
পরাশর | 
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সেই পুরুষ, ছু'জনেই অল্পক্ষণের মধ্যে এখানে 
হাজির হবে। 

যে-ই আস্থক, স্দেব তার প্রতিজ্ঞ ভঙ্গ করবে 
না। সেযুদ্ধ করবে। 

হ্যা, নিশ্চয় করব । আমি তে৷ প্রস্তুত। 


ভৃত্য প্রবেশ করিয়া নীচুস্বরে 
স্থদেবকে কি বলিল 

(স্থদেবকে ) কে ? কার কথা কথা বলছে ও! কে 
এসেছে ? 
(বিব্রত ) মালবিকা। ! 
সঙ্গে দেখা করতে । 
(উত্তেজিত) কিন্তু তুমি ওর সঙ্গে দেখা করতে 

বে না। ওকে ফিরিয়ে দাও । 

আমি তো মনে করি, দেখা করা উচিত 

কখনই নয়। 

আহা, ব্যস্ত হচ্ছ কেন পরাশর ! 
কথায় তাকে বিদায় ক'রে দেব। 
কিন্তু ভাই সাবধান। 
তুমি নিশ্চিন্ত থাক । আমি এলাম ব'লে । 

প্রস্থান 


মালবিক। এসেছে আমার 


আমি দুস্চার 


স্থদেব আর ফিরবে ন|। 
ফিরবে না! তার অর্থ? 
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জ্ঞানাঙ্ুর | 


পরাশর | 
রত্বেশ্বর | 
স্ানাঙ্ুর | 


রত্তেশখর | 


জ্ঞানাস্কুর | 
রত্তেশ্বর | 
তন্তানাঙ্কুর | 
রতেশবর | 


পরাশর। 
রত্বেশ্বর | 


তিন সর্গ 


ফিরবে। কিন্তু যে-সঙ্কল্প নিয়ে সে গেল সে-সন্কল 
নিয়ে ফিরবে ন|। 


সহসা! গবাক্ষ-পক্ষে এক ব্যক্তির প্রবেশ 


কে মশায়! কে আপনি ? 

আমার নাম রত্তেশ্বর উপাধ্যায় ! 

( হাততালি দিয়) এসে পড়েছে । নাটকের আসল 
নায়ক এসে পড়েছে। 


আমি কি ঠিক স্থানে এসেছি £ এই কি স্থদেব 
শ্রেষ্টীর গৃহ ? 

আজ্ঞে, হ্যা। আপনার ভূল হয়নি । 

আপনিই কি গুহত্বামী-*** 

আন্ড্ে ন7া। আমরা কেউ নই। 

( চতুর্দিকে চাহিয়া ) একটি রমণীও এখানে এসেছে । 
সে কোথায় গেল ? 

তাকে কি আপনি অনুসরণ করছিলেন ? 
করছিলাম। আমি জানতাম সে এখানে আসবে। 
নগরের নানা স্থানে আমার নামে অকথ্য কুৎসা 
রটন। করা হচ্ছে। আম সংবাদ পেয়েছি, আমার 
সঙ্গে পরিচয় না থাকলেও সুদেব শ্রেষ্টী আমার 
পক্ষ সমর্থন করেছেন | কিন্তু এখন তিনি যেন ওই 


পরাশর | 
রত্শখর | 
পরাশর । 


ভ্ঞানাহ্কুর | 


রত্বেখবর | 


্তানাসুর | 


রত্বেশখর | 
জ্ঞানাস্কুর | 
বত্বেশ্বর | 


পরাশর | 
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রমণীর কথায় বিভ্রান্ত না হন। আগে আমার 
বক্তব্য তাকে শুনতে হবে। 

কিন্তু মশায়, দেরী হয়ে গেছে। এখন আর কোন 
উপায় নেই। 

দেরী হ'য়ে গেছে! কেন? 

ঘন্দযুদ্ধের সমস্ত আয়োজন সম্পূর্ণ । 

এবং বর্তমানে উভয়েই স্ব স্ব মত পরিবর্তন 
করেছেন। 

মত পরিবর্তন করেছেন ? তার অর্থ এক্ষণে শ্রেষী 
স্থদেবও আমার বিপক্ষে ? 

হ্যা, এবং দেবদত্ত আপনার স্বপক্ষে ! 

আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না। 

আজ্ঞে, বুঝতে ঠিক আমরাও পারছি না। 

কিন্তু আমার কথা আপনাদের শুনতে হবে। 
আমার বক্তব্য শুনলে আপনার! বুঝবেন, মিথ্য। 
আপনারা আমার প্রতি দোষারোপ করছেন। 
যত দোষ সে এ রমণীর । আমি বরাবরই আমার 
বন্ধু পুরন্দরকে রক্ষা! করতে চেয়েছিলাম। তাকে 
আমি ভাইএর ম ভালবাসতাম। 

পুরন্দরকে রক্ষা করতে টেয়েছিলেন ! অদ্ভুত কথা 
বটে! সেই জন্তেই কি তার প্রেমিকাকে নিয়ে 
চম্পট দিলেন ? 


৩৩ 


রত্েশ্বর | 


স্তানাস্কুর | 


রত্বেশখর | 


জ্ঞানাঙ্কুর | 


রত্েশ্বর | 


পরাশর | 


তিন সর্গ 


ভুল করছেন। আপনারা ভুল করছেন। আমি। 
চম্পট দিই নি। বরং সেই রমণী*"সেই আমায় 
ভুলিয়ে নিয়ে গিছলো। 

তার প্রতি আপনার অন্তরের কোন আকর্ষণ! 
ছিল না? 

কিছু না, কিছু না। আমি চেয়েছিলাম পুরন্দরকে 
রক্ষা করতে । আমি তাকে দেখাতে ছেয়েছিলাম 
যে, যে-সট্রীলৌককে সে বিবাহ করতে উদ্যত হয়েছে 
সে মেয়ে অত্যন্ত অসার এবং লঘুচিত্ত, পুরন্দরকে 
সে সহজেই প্রতারিত করতে পারে । পুরন্দরকে 
বোঝাবার চেষ্টা করেছিলাম কিন্তু আমার কথা 
সে বিশ্বাস করেনি। তাই তো প্রমাণ দেখাবার 
জান্য আমি মালবিকাকে নিয়ে অন্থাত্র চলে 
গেলাম । কে জানতো যে পুরন্দর এ-ভাবে সহসা 
মনের দুঃখে আত্মহত্যা ক'রে আমায় বিপদে 
ফেলবে । 

কিন্তু সেই মেয়ে মালবিকা, সে হয়ত মনে মনে 
আপনাকেই কামনা করেছিল, আপনিও নিজের 
অন্ভ্াতসারে ** 

তুল, ভূল, সর্বেব ভুল। আমরা পরস্পরকে দ্বণা' 
করি। 

দ্বণ। করেন ? 


ব্তেশ্বর | 


স্বুদেব। 


জ্ঞানাহ্ুর | 
স্ৃদেব। 
রত্বেশ্বর | 
দেব । 
রত্তেশ্বর | 


স্থদেব | 
রত্বেশ্নর | 
স্ৃদেব। 


পরাশর। 
স্বদেব | 


রঙ্গমঞ্চ ৩৭ 


নিশ্চয় । আমরা কারুর প্রতি কোন মমতা বা ন্সেহ 
অনুভব করি না। প্রথম থেকে শেষ পর্যস্ত 
আমাদের মধ্যে আছে শুধু ঘ্বণা ! 


স্ুদেব প্রবেশ করিল 


এখানে গোলমাল কিসের ? কে আপনি ৭ এ- 
ভাবে আমার বাড়িতে প্রবেশ করেছেন কেন ? 
ইনি রত্রেশবর উপাধ্যায় । 

বুঝেচি। কিন্তু কি চাই আপনার এখানে ? 
আপনিই কি গৃহস্বামী শ্রেষ্টী স্থুদেব ? 

হা! কিন্তু আপনি এখানে কেন এসেছেন ? 
আমি আপনাকে আমার বক্তব্য শোনাতে 
এসেছিলাম । 

প্রয়োজন নেই। আপনার বক্তব্য শুনে আমার 
কোন লাভ হবে না। 

দেবদন্ত শ্রেষ্টীর সঙ্গে আপন|র ছন্দুদ্ধ হবে। কিন্তু 
তার আগে"" 

কে বললে দন্দযুদ্ধ হবে ? 

হবেনা ? 

না। যে-কারণে যুদ্ধের প্রয়োজন ছিল, সে 
কারণ এখন আর নেই। 


৮ 


পরাশর। 
সৃদেব। 


রতেশ্বর | 


স্্দেব। 
রত্তেশখর | 
স্থদেব। 


তিন সর্গ 


নেই? সেকি! 

হ্যা, নেই । মালব্বিক। দেবী অত্যন্ত কাতর হ"য়ে 
পড়েছেন। আমি তার ছুঃখ আর বাড়াতে চাই 
ন1। দন্দবযুদ্ধের সার্থকতা সম্বন্ধে আমার কোন 
আস্থা নেই। মালবিক বললেন, দেবদত্তরও 
তাই মত। স্থৃতরাং যুদ্ধ হবে ন]। 

মালবিকা কে বশীভূত করেছে ! ওর বিচার- 
বুদ্ধিকে আচ্ছন্ন করেছে 

(রাগিয়া ) চুপ করুন। যুদ্ধ হবে। 

( উৎফুল্ল ) যুদ্ধ হবে ? 

হ্যা, প্রয়োজন হ'লে আপনার সঙ্গে আমার যুদ্ধ 
হবে। আপনার চরিত্র আমার অজানা নেই। 
একটি নারীকে আপনি নানাভাবে উতৎপীড়ন 
করেছেন। আপনি."আপনি অতিশয়... 


মালবিকার প্রবেশ 


মালবিকা ও রঘ্েখ্বব পরস্পর পরস্পরকে 
দেখিল, সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের বাহিরের 
ছন্স-আবরণ খসিয়া পঙিল। অন্তরের' 
অন্তস্তলে উভয়ে উভয়ের প্রতি যে আকর্ষণ 
অনুভব করিত, তাহাকে আর চাপিয়া 
রাখ! গেল না । 


রত্েশ্বর | 
মালবিকা। 
রত্েশ্বর | 


মালবিক।। 
রত্বেশ্বর | 


জ্ঞানাঙ্কুর | 


স্থদেব | 


রত্তেশ্বর | 


মালবিকা | 


কত্েশ্বর | 


রঙ্গমঞ্চ ৩৯ 


মালবিক! ! 
উপাধ্যায় ! 
( ছুটিয়। গিয়া কম্পিতম্বরে ) মালবিক1! মালবিকা ! 


হাত ধরিল। মালবিকা রত্বেশ্বরের 
হাতের উপর ভর দিল। 


উপাধ্যায়! বন্ধু আমার । 
মালবি ! আমার মাঁলবিনী ! 
পরস্পর পরস্পরকে আদর করিতে লাগিল 


এইভাবে ওর! পরস্পরকে ঘণা করে ! দেখ দেখ 
সবাই । অশ্চর্য ব্যাপার ! 
অসহনীয়! ওদের মাঝখানে ওদের বন্ধুর 
মুতদেহ...পৈশাচিক ! 
হ্যা, পৈশাচিক ! আমাদের প্রেম পৈশাচিক ! 
ওকে আমি ছাড়বে না। আমার সঙ্গে ও 
কষ্টভোগ করবে*""আমার সঙ্গে চলবে সর্বনাশের 
পথে ! 
না, না, আমায় ছেড়ে দাও। চলে যাও তুমি! 
আমায় তুমি স্পর্শ কোরো না। 

দুরে সরিয়। গেল 


(কাছে গিয়া ) দুরে যাবার আর উপায় নেই, 


ম।লবিকা । 


হৃদেব। 


রঙ্ধেখর | 


মালবিক।। 


রত্বেশখর | 


মালবিক1। 


তিন সর্গ 


মালবিকা, তোমাকে ছাড়া আমার চলবে ন1! 
তুমি আমার হতাশা, আমার ভালবাসা. আমার 
চরম সর্বনাশ | ছেড়ে যেতে দেব না তোমায়। 
দেব নাদুরে যেতে। 


মালবিকা সনিয়া ষাইতে লাগিল, 
আর রঘেশ্বর তাহাকে ধরিবার জন্য 
তাহার পিছু পিছু চলিতে লাগিল 


(সরিয়। গিয়া) তুমি হিংস্র! তুমি পিশাচ! 
তুমি হত্যাকারী ! 


রত্বেখ্বর মালবিকার হাত ধরিল। সুদেব বাধা দিল 


ছেড়ে দিন মশায় ! 

(সুর্দেবকে ঠেলিয়া দিয়া) সরে যান, আপনি 
সরে যান। 

আমি তোমায় ভয় করি না দ্বণা করি! হ্যা, 
তোমায় আমি ত্বণা করি। তুমি আমায় হত্য। 
করলেও আমার ভয় হবে না! 

(ছুটিরা গিয়া) মা'লবিক।! তুমি আমার ! 
তোমাকে না পেলে আমার জীবন শুন্য । তোমাকে 
ছাড়বো না। 

কিন্তু প্রতিদানে আমার কাছে তুমি পাবে শুধু 


রত্রেশ্বর | 


মালবিক।। 


রত্েশ্বর | 


মালবিকা। 


রত্তেশ্বর | 


মালবিক।। 


রঙ্গমঞ্চ ৪১ 


দ্বণা! আমার অন্তর শুকিয়ে গেছে। অনুভূতি 
নেই। প্রেম মরে গেছে। 
চাই না তোমার প্রেম। তোমার ঘ্বণা, সেই 
আমার পরম কাম্য। ন্রীতির অমৃত যদি না 
থাকে, তোমার ঘুণার বিষেই আমার জীবনের 
পানপাত্র পুর্ণ হোক। তোমার জন্যে অনেক লাঞ্থনা 
সহা করেছি । তাই, প্রেমই হোক আর দ্বণাই 
হোক, তোমাকে আমি চাঁই। বন্ধুর রক্তের মধ্যে 
আমরা দু'জনে ডুবে গেছি । আমাদের পরিত্রাণ 
নেই মালবিকা, আমাদের পরিত্রাণ নেই। 
(স্থির হইরা দাডাইয় ) হ্যা, হ্য॥ বন্ধুর রক্তের মধ্যে 
আমরা ডুবে গেছি। আমাদের পরিত্রাণ নেই । 
সেই রক্তের সমুদ্রে ডুবে তুমি চেয়েছো! আমায়, 
আমি ঠেয়েছি তোমাকে । এতদিনের মিথ্যা 
অভিনয় শেষ হোক । 
মিথ্য। অভিনয় ? তাই হবে, তাই হবে। কিন্তু 
আমি তোমাকে শাস্তি দিতে চেয়েছিলাম । 
আমিও, আমিও তোমাকে শাস্তি দিতে 
চেয়েছিলাম । তাই তো আমরা পরস্পর 
পরস্পরকে চাই...”শান্তি দিতে হবে। 
যা, হ্যা, শান্তি দিতে হবে । 

পরম্পর পরস্পরকে ধরিল 


৪২ 


মালবিক1। 
রত্বেশ্বর | 


মালবিক।। 


স্থদেব। 
শ্তানাঙ্কুর | 
পরাশর । 


স্মারক । 


তিন সর্গ 


চলো এসো । এখান থেকে চলে এসো । 
চল। আমাদের যাত্রা আবার শুরু হ'ল। তুমি 
আমার বন্ধুর পথের সঙ্গী, সর্বনাশী সঙ্গী । ছাড়বো 
না তোমায়। একসঙ্গে এগিয়ে যাব সর্বনাশের 
পথে। 
চ'লে এসে] | 
রত্বেশ্বর মালবিকার হাত 
ধরিয়া প্রস্থান করিল। 


অদ্ভূত দৃশ্য 
চমৎকার দৃশ্য । জীবন্ত অভিনয় । 
পাগল | এরা ছু'জনেই বদ্ধ পাঁগল। 


অকন্মাৎ ষ্রেজের ভিতরে প্রচণ্ড গেপমাল 
উঠিল । ভীষণ হট্টগোল । “মেরে ফেল্লে” 
খুন? প্পুপিস» ইত্যাদি চিৎকার শোনা 
যাইতে লাগিল। মঞ্চের অভিনেতারা 
বিমূঢু হইযা মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিতে 
লাগিল। গোলমাল বাড়িয়া উঠিল। 
ভিতরে নানারকম চেঁচামেচি, “ছেডে দিন 
মশায়”, পুলিসে দিন” ইত্যাদি রব। 


সবেগে ম্মারকের প্রবেশ 
ওরে বাপরে ! কী ভীষণ ব্যাপার ! 


স্বদেব | 
স্মারক । 


১ম দর্শক। 
স্মারক | 


২য় দর্শক । 
স্মারক । 
৩য় দর্শক । 
স্মারক । 


১ম দর্শক | 
স্মারক | 


৪র্থ দর্শক। 


স্মারক 
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কি হয়েছে? আগুন লাগল নাকি ? 
তার চেয়ে ভয়ানক | মারামারি, 201! 


ব্যস্তভাবে কয়েকজন দর্শকের প্রবেশ । 
অভিনেতা তিনজন প্রস্থান করিল । 
খুব গোলমাল 


কি হ'ল মশায় ? 

আর মশায় কি হ'ল! ঘুসি, ঘুসি, একেবারে 
নক্আউটু ব্রো। 

ঘুসি! কে কাকে মারলে ? 

রত্বেশ্বরকে | 

রত্বেশ্বরকে ঘুসি মারলে ? 

আজে হ্যা । প্রচণ্ড ঘুসি। আহ! বেচারা গৌর ! 
রত্বেশ্বরের পাট করতে এসে ঘুসি খেয়ে চোখ 
কান! হ'য়ে গেল। 

ঘুসি খেয়ে চোখ কানা! কে মারলে মশায় ? 
আরে এ যে কে একজন প্রফেসর ননী রুদ্র । 
প্রফ্সের তো নয়, গেঁড়াতলার গুণ | 

প্রফেসর ননী রুদ্দর ঘুসি মারলে রত্বেশ্বরকে ! 
কি আশ্চর্য! কেন মারলে ? 

কেন মারলে তা তাকেই জিগেস করুন গে। 


৪৪ তিন সর্গ 


১ম দর্শক। আহা চটেন কেন! হঠাশ এরকম ভাবে ফ্টেজের 


মধ্যে." 

স্মারক। ফেজ নয় সাজঘর। গ্রীনরুমের ভিতর ঢুকে, 
নাট্যকার কোথায়, কোথায় ম্যানেজার+, কলে 
চেঁচাতে লাগল । 

১ম দর্শক | বলেন কি! গ্রীনরুমের মধ্যে ঢুকে.” ননী রুদ্দ,র ? 

ন্মারক। আজ্ঞে হ্যা, ভীষণ মুতি। নাট্যকার তে] লম্বা। 


সেই সময় পড় তো পড় সামনে বেচারা রত্তেশ্বর, 
আর বল্ব কি মশায়, সীঁসাক'রে ছুই ঘুসি, 
একট। বাঁ-গালে, আর-একটা ডান চোখের ওপর । 


লাফ দ্যা একজন কর্মচারী প্রবেশ করিল 


কর্মচারী । ওরে বাপরে, বাঘ, বাঘ পড়েছে । 

১ম দর্শক। বাঘ! কোথায়? 

কর্মচারী । মেয়েদের সাজঘরে মেয়ে-বাঘ। 

২য় দর্শক । মেয়ে-বাঘ? 

কর্মচারী। কি যেন নাম ফিল্মষ্টার মুকুলমালা-_সেই। 

১ম দর্শক | ফিল্ম-আ্যাকট্রেস মুকুলমাল! হঠাৎ মেয়েদের সাজ- 
ঘরে... 

কর্মচারী । আজে হ্যা, সাংঘাতিক রণমূতি। াত কিড়মিড় 
করতে করতে সাজঘরে ঢুকে মালবিকার চুল 


রঙ্গমধ্ং ৪৫ 


ধ'রে-"উঠ সে কি কাণ্ডতবলে “আমায় 
ভেংচানো, আমায় নকল করা! দেখে নেব 
সবাইকে” ! 

২য় দর্শক। ফিল্ষ্টার মুকুলমালা, তার সঙ্গে মালবিকার: 
চুলোচুলি। অভিনয় এতক্ষণে জমেছে তাহলে ! 


আরও লোক প্রবেশ করিল । তাহাদের সঙ্গে 
তিনচারজন অভিনেতা । তাহাদের কতক 
মেকআপ খোল! । কাহারো দাড়ি আছে, চুল 
নাই, কাহারো চুল আছে দাড়ি নাই, এই 
ভাব। মধ্যে রত্বেখর । ডান চোখে কালি, 
গোঁফের বাঁদিক খসিয়া পড়িয়াছে, বাঁহাতি 
দিয়া বা-গাল ধরিয়া আছে । গোলমাল 


বৃদ্ধ অভিনেতা । না, এ অপমান জইব না। করব ন! 
অভিনয় । মাইনে খাই বলে তো আর জান্‌ 
দিতে আসিনি । 

২য় অভিনেতা । এ-রকম এলোপাথাড়ি মার! চলে এসে! 
সকলে । 

ওয় অভিনেতা । ছা" ছা যেমন নাট্যাকার, 'তেমনি নাটক ॥ 
লোকের কেচ্ছ। নিয়ে নাটক লিখলেন আর 
মার খেয়ে মলাম আমরা । 

বুদ্ধ অভিনেত। | ম্যানেজ্ঞারেরও তেমনি বিচ্যে। বলে এরকম 


৪৬ 


৩য় অভিনেতা । 


১ম দর্শক । 


১ম অভিনেতা | 


ননী । 
স্মারক | 
ননী। 


স্মারক | 


তিন সর্গ 


আধুনিক নাটক বাংলা ফেজে এর আগে আর 
কখনো! হয়নি। 

ছ্যা, ছ্যা, এ আবার একখানা নাটক নাকি ! 
এ-রকম জান্-যাঁওয়া নাটকে অভিনয় করব না। 
চ'লে এসে সকলে। 

সে কি মশায়! আর অভিনয় হবে না? তৃতীয় 
অঙ্থ.*. 

ইচ্ছে হয় আপনারা করুন। আমরা চল্লাম। 
নাট্যকার তো পালিয়েছে। শেষে কি 
হাসপাতালে যাব। ম্যানেজারের যেমন কাণ্ড! 


অভিনেতারা প্রস্থান করিল। গোলমাল 
বাড়িতে লাগিল। দর্শকরা তৃতীয় অঙ্ক 
দেখিবার জন্য জেদ প্রকাশ করিষ৷ চিৎকার 
শুরু করিল। 


বিশ্রন্তবাস অধ্যাপক ননীর প্রবেশ 


কোথায় গেল নাট্যকার ? কোথায় সেই বেল্লিক? 
আজ্ঞে তিনি বাড়ি চলে গেছেন । 

বাড়ি গেছে? ঠিকানা! কি? ছাড়বো না তাকে । 
এইভাবে আমায় অপমান। তার ঠিকানা কি? 
আজে, ঠিকানা তো৷ জানি না। 


ননী । 
স্মারক । 
ননী । 

১ম দর্শক। 


২য় দর্শক । 
ননী । 


ম্যানেজার । 


ননী। 


ম্যানেজার । 


ননী । 
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ম্যানেজার নিশ্চয় জানে । ডাকো তাকে । 
আতে-*" 
আজ্ঞে নয়। ম্যানেজারকে চাই। একটা হেস্ত- 
নেস্ত না করে যাব না। 
অভিনয় বাইরে থেকে মঞ্চের ওপর এসে উঠল। 
ফ্টেজ আর অডিটোরিয়মে একাকার । 
ছু'জনের ব্যক্তিগত জীবনকে নিয়ে অকথ্য কুৎসা, 
জঘন্য ব্যঙ্গ । 0906190)67।__-এ-রকম অভিনয় 
দেখা পাপ, কানে শোনা পাপ। এ-রকম অভিনয় 
যার। করে, তাদের"." 

ব্যস্তভাবে ম্যানেজারের প্রবেশ 
তাদের তো যথেষ্ট শিক্ষণ হয়েছে স্যর, আর কেন? 
দয়া ক'রে এবার বাইরে যান। অভিনয়টা! শেষ 
করতে দিন ! 
কিন্তু আমাকে কতখানি বেইজ্জত করা হয়েছে, 
সেটা ভেবে দেখেছেন কি ম্যানেজারবাবু ? ভুবন 
আমায় নকল করা হয়েছে । আমার মুখ দিয়ে 
এমন সব কথা বলানো হয়েছেঃ যা আমি 
কোনধিন কল্পনাও করতে পারি ন।! এ অসহা। 
কিন্তু আমাদের দৌষ কি বলুন! আমরা কি 
জানতাম" 
আপনাদের দোষ নয়? কার দোষ তবে? 


৪৮ 


ম্যানেজার । 


১ম দর্শক । 


২য় দর্শক । 


স্ারক। 


পরিচালক । 


মুকুলমাল|। 


পরিচালক | 


তিন সর্ 


যে এই বই লিখেছে, তার! এট1 আর বুঝছেন' 
না... 
ম্যানেজার কোন রকমে ননীকে 
ভিতরে লইয়া গেল 


কিন্তু তৃতীয় অঙ্ক! এবার তৃতীয় অঙ্ক আর্ত 
হোক ? 

পয়ুস। দিয়ে টিকিট কিনেছি । শেষ পর্যন্ত দেখে 
তবে যাব। 

এর ওপর আপনারাও চেঁচাতে শুরু করলেন। 
তৃতীয় অস্কের তাহলে আর কোন আশা নেই। 


অগ্তদিক দিয়া মুকুলমালা1 ও পরিচালকের 
প্রবেশ । মুকুলমালার বেশবাস অবিত্স্ত 
আপনি শুধু শুধু আমাদের ওপর তুদ্ধ হচ্ছেন। 
আমরা তো আপমাকে কোনদিন দেখিও নি! 
অভিনেত্রী বেচারার কি দৌষ বলুন ! 
ও হুবহু আমায় নকল করছিল কেন? এমন কি 
আমার গালের জড়,লটা পর্যন্ত নকল করেছে, 
আমার গলার স্বর নকল করেছে-_-ওকে দেখেই; 
আমি নিজেকে চিনতে পারলাম | 
কিন্তু কেন আপনি ভাবছেন যে, আপনাকেই ব্যঙ্গ 
কর] হয়েছে ? 


মুকুলমাল!। 


ননী । 
মুকুলমাল! | 
ননী। 


মুকুলমাল। । 


১ম দর্শক। 


রঙ্গম্চ ৪৯ 


আমাকে নয়? নিশ্চয় আমাকে । অসহ্থ'"" 
ধারণাও করা যায় না যে, আমি ওই লোকটাকে 
অমনভাবে জড়িয়ে ধরেছি, তাকে আদর 
করছি ।-ও কে, ওকে""প্রফেসর."" 


দ্রুতবেগে ননীর প্রবেশ । পিছনে ম্যানেজার 


মুকুলমাল৷ ! 
অধ্যাপক ! তুমি" 
( কম্পিত স্বরে) মুকুল! মুকুল! (হাত ধরিল) 


মুকুলমালা ননীর হাতের উপর মাথা রাখিল 
অধ্যাপক ! বন্ধু আমার! 


মঞ্চের উপর অন্ত সকলে বিস্ময়ে 
স্তস্তিতভাবে পিছাইয়৷ গিয়া দাড়াইল। 
একটু আগে যে দৃশ্ত তাহারা 
দেখিয়াছে, এখন আবার তারই 
পুনরভিনয় হইতে লাগিল । 


ওহে দেখ দেখ! নায়ক-নায়িকা জীবন্ত হঃয়ে 
দেখ! দিয়েছে-."সেই একই দৃশ্য ! 


২য় দর্শক । 


মুকুলমালা | 


মুকুলমালা । 


ননী। 


তিন সর্গ 


ওরা নাটকের ভাষায় কথা কইছে। সেই একই 
ভাষা। 
না, না, তুমি সারে 'যাও! ছুঁয়ে না আমায়! 


সরিয়া গেল 


( ভাহাকে ধরিতে গেল ) তুমি এসো! তোমাকে 
ছাড়বে! না। তুমি এসো! আমার সঙ্গে-.". 


একটু আগে যে দৃশ্য অভিনীত হইল, 
সেই দৃশ্তে মালবিকা আর র্বেশ্বর 
ষ্টেজের উপর যে-ভাবে চলাফেরা 
করিয়াছিল, ইহারাও সেইভাবে 
চলাফেরা আর ছুটাছুটি করিতে 
লাগিল। 


না, ভূমি আমার কাছে এসো না। আমায় স্পর্শ 
করো না। তুমি নিষ্ঠুর, তুমি হত্যাকারী ! 
আমি যাই হুই, আমি জানি, তুমি তবু আমাকেই 
কামনা করেছে প্রথম দিন থেকে। মৃত্যুর 
সাম্নে দীড়িয়ে তুমি চেয়েছো আমায়, আমি 
চেয়েছি তোমাকে । আমাদের মিথ্য অভিনয় 
এথানেই শেষ হোক । তুমি এসো। 


মুকুলমাল! । 


ননী | 


মুকুলমাল। | 


ননী | 


মুকুলমালা। 


১ম দর্শক । 
২য় দর্শক | 


রঙ্গমঞ্চ ৫১ 


মিথ্যা অভিনয় ? মিধ্য। অভিনয় ? হয়ত তাই। 
কিন্তু তুমি পাবে আমার দ্বণা। আমার প্রেম 
ম'রে গেছে। অনুভূতি নেই। আছে শুধু 
ঘণা। 

সেই ঘ্ণাই আমি চাই। তোমার জন্যে অনেক 
লাঞ্চনা, অনেক অপমান সম্থ করেছি । তাই 
তোমার ঘ্বণ। তারও দাম আজ আমার কাছে 
অসীম। বন্ধুর রক্তের মধ্যে আমরা ডুবে গেছি 
আমাদের পরিত্রাণ নেই মুকুল, আমাদের পরিত্রাণ 
নেই। চলে এসো, আমার সর্বনাশ, আমার 
হতাশ, আমার ভালবাসা, চ'লে এসে! আমার 


' সাঙে। 


বন্ধুর রক্তের মধ্যে ডুবে গেছি-_পরিত্রাণ নেই ? 
তাহলে চল, এখান থেকে পালিয়ে চল। 

চল। আবার আমাদের যাত্র। শুরু হ'ল। 
সর্বনাশের পথে আবার আমরা ছ'জনে একসঙ্গে 
এগিয়ে যাব | 


.চ'লে এসো। 


উভয়ের প্রস্থান 


অদ্ভুত দৃশ্য । 
চমতকার দৃশ্য! জীবন্ত আভিনয়। ফ্টেজের মালবিক1 


€ৎ 


এম দর্শক। 


২য় দর্শক । 


১ম দর্শক | 


ওয় দর্শক। 
ম দর্শক । 


পরিচালক | 


ম্যানেজার । 


তিন সর্গ 


আর ফ্টেজের রত্বেশ্বর জীবনের রঙ্গমঞ্চে অভিনয় 
ক;'রে গেল-_সত্যিকারের অভিনয় । 


ফ্টেজের আয়নায় ওরা নিজেদের দেখে ক্ষেপে 
উঠেছিল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত ওরা ভুলে গেল৷ 
নিজেদের””"একই অভিনয়ের পুনরাবৃত্তি ক'রে 
গেল... 


কল্পনার সঙ্গে বাস্তবের সংঘাত লাগলো ৷ কল্পনার 
রীন পটভূমির ওপর বাস্তবের কঠিন সত্য 
জয়ী হ'ল শেষ পর্যন্ত । 

মনে পড়ছে ইংরেজ কবির সেই অমর-বাক্য 
41] 019 01105 % 56828. 8100. 6118 0061) 
8110. 0106]. 90৪ 1012 019.**" 

কিন্তু তৃতীয় অস্ক"".. 

এর পরে আর অভিনয় চলতে পারে না! 
ব্রাদার! এ-নাটকের শেষে যা অবশ্যস্তাবী 
তা তো নাট্যকার আগেই কল্পনা ক'রে 
রেখেছিল । 

(ম্যানেজারকে একান্তে লইয়া গিয়া) বলি ফেঁজের 
ওপর দীড়িয়ে দাড়িয়ে সারা রাত মিটিং চলবে 
নাকি ? অভিনয় আরম্ত কর। 

কি ক'রে আরম্ভ হবে? অনেক অভিনেতা- 


পরিচালক | 
ম্যানেজার | 
পরিচালক । 


ম্যানেঙ্গার। 
পরিচালক । 


ম্যানেজার । 


রঙ্গমধ্চ ৫৩ 


অভিনেত্রী বাড়ি চলে গেছে। নায়িকা তো 
আগেই গেছে। 

তাহলে উপায় ? 

প্লে বন্ধ কর! ছাড় উপায় নেই। 

তাহলে ড্রপ ফেলে দিয়ে তুমি এগিয়ে গিয়ে বলে 
দাও। লোকজন বসে আছে তৃতীয় অঙ্কের 
আশায়। 

তাই বলে দি। 

( ষ্টেজের উপর যাহার' ছিল, তাহাদের ভাড়াইতে 
তাডাইতে ) যান, বাড়ি যান মশায় ! আর গোলমাল 
করবেন না। আজকের মত অভিনয় শেষ। 
চলুন, আর ভীড় বাড়াবেন না। চলুন 
চলুন | 


সকলে চলিয! গেল। ষ্টেজের উপর ম্যানেজার 
একা । ম্যানেজার যবনিকা ফেলিয়া দিতে 
ইসারা করিল। যবনিকা আস্তে আস্তে পড়িতে 
লাগিল। ম্যানেজার ফুটলাইটের সামনে 
হাতজোড করিয়৷ আগাইয়৷ আসিল । 


( প্রেক্ষাগারের দিকে চাহিয়া ) ভদ্র-মহোঁদয় ও ভদ্দ্র- 
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তিন সর্গ 


মহিলাগণ ! অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি যে, 
দ্বিতীয় অঙ্কের শেষে সাঁজঘরের ভিতর হঠাৎ 
নানাপ্রকার অপ্রীতিকর ঘটনা ঘটায়, আমর! 
আজ আর অভিনয় চালাতে পারবো না। 
আজকের মত অভিনয় এখানেই শেষ হ'ল। 
নমস্কার | 


যবনিক। 


প্রহসন 


সঙ্গতিপন্ন ভদ্রলোক 
তাহার কন্তা 

শীলার প্রতি অন্ুরক্ত যুবক 
শীলার বান্ধবী 
গোবিন্দবাবুর প্রতিবেশী 
শশধরের স্ত্রী 

গোবিন্দবাবুর বন্ধু 


প্রহসন 


কলিকাতার বাহিরে সাওতাল পরগণার এক শহরের 
প্রান্তে ছুইটি পাশাপাশি বাড়ির সম্মুখভাগ। দৃশ্ঠটি 
ছুইভাগে বিভক্ত। বাঁদিকে গোবিন্ববাবুর বাড়ি। 
ডানদিকে শশধরের বাড়ি । মধ্যে পাঁচিল। পাঁচিলের 
সম্মুখে শাখাবহুল বট বা অশখের গাছ। সেই গাছের 
নীচে সমগ্র নাটকটি অভিনীত হইবে । 


গোবিন্দ, শ্রীলা এবং মাধবী । শীলা একটি 
পাথরের বেদীর উপর বসিয়া আছে। মাধবী 
তাহার পাশে দীড়াইয়া। এধারে পদচারণ- 
রত গোবিন্দ। শীলা কীাদিতেছে। 


'গোবিন্দ। তোমাকে হাজারবার এক কথা বলছি, তবু তুমি 
শুনছে! না। এবার আমার ধৈর্যের বাধ ভাঙবে, 
তা ঝলে দিচ্ছি। 

শীলা। বাবা, এত নিষ্ঠুর তুমি হোয়ো না। আমার আশ: 


আকাঙক্ষার কি কোন মূল্য নেই তোমার কাছে**** 


৫৮ 


গোবিন্দ । 


শীল | 


গোঁবিন্দ। 


গোবিন্দ । 


তিন সর্গ 


চুপ কর! আশা আকাঙ্ক্!! ছিছি! বাপের 
মুখের ওপর এভাবে কথা বলতে তোমার লভ্জা 
পাওয়! উচিত ছিল । 

লভ্ভা ! এখন আমার লজ্জা করবাঁর সময় কৈ! 
মাধবী, আমার কি হবে ভাই? আমি বোধ হয় 
আর বাচবেো না। 

সে-ভাবন! তোমায় করতে হবে না। তার ব্যবস্থা 
আমি করবো । মাধবী, তুমি ওর বন্ধু, ওকে 
বুঝিয়ে বলে! যে আমি য৷ স্থির করেছি, কিছুতেই 
তার নড়চড় হবে না। কাব্যি-নভেল্‌ আমি ঢের 
দেখেছি । ওসব আমার কাছে চলবে না । 


মাধবী পালার পাশে গিয়া! বসিল। 
শাল মাধবীর কাধে মাথা রাখিল। 
মাধবী তাহাকে সাস্তন৷ দিতে লাগিল 


ললিত, প্রেম, ভালবাসা! গুষ্ঠির পিণ্ডি। রাবিশ! 
আজকালকার ওই চোতা নভেলগুলোই তোমার 
মাথা খেয়েছে। যতসব ইয়ে আর ছোট মুখে 
বড় কথা! “যার সঙ্গে আমার মনের নেই কোন 
পরিচয় 1৮ নন্সেন্ন,! আরে বাপু; তোর না 
থাক, আমার আছে। ব্যস! তাহলেই হ'ল। 
আমি জানি, ভবতারণের নিজের নামে ব্যান্কে 


মাধবী । 


শীল] । 


গোবিন্দ । 


মাধবী। 


গোবিন্দ । 


মাধবী। 


প্রহসন ৫৯. 


আছে তিন লক্ষ টাকা, ক্যাশ। ব্যস! আর 
কি পরিচয়ের দরকার ? 


মাধবী গলার মুখ তুলিয়া ধরিল 


শান্ত হও ভাই শীলা । দেখছে! না, কাকাবাবু 
রাগ করছেন। 

কেমন ক'রে শান্ত হব, মাধবী । আমার মন 
যেহুহুকরছে। ললিত." 

( সগর্জনে ) আবার ললিত | ভবতারণ, ভবতারণ ! 
আমি বলছি, ভবতাঁরণকে তোমার বিয়ে করতেই 
হবে। 

কাকাবাবু, আপনি বেশি রাগারাগি করবেন না 
তাতে শীলা আরও ভেঙে পড়বে। আপনি 
কোথায় যাবেন বলছিলেন তাই বরং যান, আমি 
ততক্ষণ ওকে বুঝিয়ে স্থুঝিয়ে ওর মত করবার 
চেষ্টা করি। 

তাবেশ। শুধু শুধু আমি রাগারাগি করব না৷ 
তার চেয়ে বাজারট। ক'রে ফেললে হ্যা, তাতে 
অনেক কাঁজ এগুবে। ওরে কানাই, কানাই । 


প্রস্থান । 


কিন্তু ভাই, একট। কথ। বলি। তোমার ললিত 


৩৬০ 


মাধবী | 


শীল। | 


মাধবী । 


শীল] । 


মাধবী । 


তিন সগ 


তে! কৈ আজো এলো না! বোধ হয় সে 
তোমায় ভুলে গেছে। 

অমন অলক্ষুণে কথা বলিস্‌ না, মাধবী । সে 
আসছে । এই ছবি সে আমায় পাঠিয়েছে । 
তার সঙ্গে লিখেছে লিপি।-_“ছবির মালিক 
শীঘ্রই সত্রাজ্ভী-সকাশে উপস্থিত হবে|” 


আচলের তল! হইতে ছবি বাহির করিল 


চিঠি অমন অনেকেই লেখে, তারপর আসল 
কাজের সময় এগুতে পারে না। এমন অনেক 
দেখেছি। তার চেয়ে তুমি কাকাবাবুর কথা 
রেখে, ওই ভবতারণবাবুকেই বিয়ে কর। 
কলকাতায় পাঁচখান। বাড়ি, ছু'খানা মোট র.... 
আক$। চুপ কর, চুপ কর, মাধবী | সে লোকটাকে 
তুই দেখেছিস? দেখেছিস্‌ কি বিশ্রী তার চেহারা। 
বাইরে তফাৎ হোক, ভেতরে সব পুরুষই 
সমান। খাপ খাইয়ে নিতে পারলেই হোল । 
(কপালে হাত দিয়া) মাধবী । আমায় ধর। 
আমার বোধ হয় মুছ1 আসছে। 

ওমা! কি হবে! 


নীল! ধীরে ধীরে মাধবীর কোলে এলাইয়া পড়িল 


মাধবী । 


শশধর । 
মাধবী । 


শশধর | 


মাধবী | 
শশধর। 


মাধবী । 
শশধর। 


প্রহসন ৬৯ 


ওরে, কানাই, কানাই, শীগ্গির আয়, কানাই। 
তাই তো, কি হবে! ওরে কানাই কানাই." 


ড্র'তবেগে শশধরের প্রবেশ 
এখানেও নারী-নির্ধাতন নাকি । ( অগ্রসর হইয়া ) 
কোথায়.গেল ! পাষণ্ড গেল কোথায় ? 
আপনি কার কথা বলছেন ? 
(এদিক ওদিক চাহিয়। ) আপনার চিৎকার শুনে 
এলাম | মনে হল, কেউ বুঝি আপনাদের 
আক্রমণ করেছে । তা নয়, তাহলে ব্যাপার কি £ 
মাথা গরম হয়ে আমার সখী হঠাৎ মুছ? গেছেন। 
এই ব্যাপার! আমি বলি বুঝি-""যাক্গে ! 
( শীলার কাছে আসিয়া মাধবীর প্রতি) সত্যিই মু? 
গেছেন ? 
সত্যি বইকি! 
যে-রকম আর্টিগ্িক ভঙ্গী, ভাবলাম বুঝি""**যাক্‌ গে, 
আপনি এক কাজ করুন। বাড়ির ভিতর থেকে 
এক গেলাস জল নিয়ে আস্থন। চোখে মুখে 
একটু কলের ঝাপ্ট। দিলেই চাঙ্গা হোয়ে উঠবেন। 
কোন ভয় নেই। 


মাধবী চলিয়া গেল। শশধর শীলার 
কাছে গিয়া ঈাড়াইল। এদিকে শশধরের 
বাড়ির দ্বারমুখে সরমাকে দেখা গেল। 


৬২ 


সরম]। 


শশধর | 


সরম। | 


সরমা। 


শশধর। 


তিন সর্গ 


উনি আবার এখন গেলেন কোথায় ? এসে 
অবধি খালি বাইরে বাইরেই ঘুরছেন। কোথায় 
যাচ্ছেন, কি করছেন, কিছুই বুঝতে পারছি না। 


শশধর শীলার নাড়ী পরীক্ষা করিতেছে । 
সরমা তাহা! দেখিতে পাইয়া চমকিয়া 
দ্রুতপদে অগ্রসর হইল। 


নাড়ীটা অত্যন্ত দ্রুত চলছে। অবস্থা খুব 
স্বাভাবিক নয়। তাড়াতাড়ি বাড়ির ভিতর নিয়ে 
যাঁওয়৷ দরকার । 


সরম| অদূরে গিয়া দাডাইল, 
তাহার মুখ অতিশয় কঠিন 


হু! তাই। নিজেরস্শ্রী ছেড়ে এখন পরস্্ীর 
পিছনে ঘুরছেন। তাই ক'দিন ধ'রে রাত্তিরে 
ডাক্লেও সাড়া পাওয়া যায় না। হুঁ। 


দূর হইতে দেখা গেল শশধর 
ঝুঁকিয়া শীলাকে দেখিতেছে 


( গাছের পিছনে দাঁড়াইয়া তাহা দেখিয়া ) ওমা ! ছিঃ 


ছিঃ, দিন ছুপুরে-*** 
( এদিক ওদিক চাহিয়া ) না, আর তো দেরী করা 


সরমা। 


সরমা। 


শশধর | 
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যাঁয় না| সবখীটিও বা গেলেন কোথায় ? এখানে 
এভাবে থাকলে-_-বল! যাঁয় না__হার্টফেলও 
করতে পারে। বাড়ির ভিতর নিয়ে যাওয়া 
দরকার । ওই তো বাড়ি দেখ! যাচ্ছে। 


শশধর শলাকে বহন করিয়া প্রস্থান করিল । 
সরমার মুখ ক্রোধে ফুলিয়া উঠিল 


ওম! কি ঘেন্না। মেয়েটাকে নিয়ে বাড়ির 
ভিতর ঢুকে গেল। 


কথ! বলিতে বলিতে সরম৷ 
বেদীর কাছে আসিয়া দাড়াইল 


আম্বক ফিরে । আজই এর হেস্তনেস্ত করব। 
এখন বুঝেছি, কলকাতার বাইরে এত জায়গা 
থাকতে এখানে আসবার কেন এত তাড়। ! 


বেদীর নীচে মাটার উপর ললিতের 
ছবি পড়িয়াছিল। সরমার চোখে পড়িতে 
সে তাহা কুড়াইয়৷ লইল। শশধর বাড়ি 
হইতে বাহির হইয়া আসিল 


(স্বস্তির নিঃখাস ফেলিয়া ) যাক, আর ভয় নেই। 
এবার চট. ক'রে চাঙ্গা হোয়ে উঠবে। (দূরে 


ত৪ 


সরমা। 


শশধর | 


শশধর । 


তিন সর্গ 


চাহিয়া ) ওকে । আরে। এ যে গিম্সি। ইতিমধ্যে 
এখানে এলেন কখন্‌ 2 অত নিবিষ্ট চিত্তে কী 
নিরীক্ষণ করছেন ? দেখি । 


গাছের আড়ালে গেল 


( হাতের উপর ছবিখানার প্রতি চাহিয়া ) কার ছবি? 
কেউ হয়ত ফেলে গেছে। কিন্তু ভারী স্থন্দর 
ছবিখান।। 


সরম৷ ছবি দেখিতে লাগিল । শশধরকে 
গাছের ফাকে দেখা গেল। সেখান 
হইতে সরমাকে ও ছবিখানাকে স্পষ্ট 
দেখা যায়। শশধর ছবিখানা দেখিতে 
লাগিল 


হাঁ! তাইতে। বলি! এতদিন বুঝতে পারিনি, 
পত্বী আমার কোথায় ঘুরে ঘুরে বেড়ায় যখন 
তখন ! প্রেমিকের বিরহে তার ছবি নিয়ে". 
বটে! 
ছবিখান। যে তুলেছে, তার কি চমণ্কার হাত! 
ছবিখান। নিশ্চয়ই কারে! প্রিয়-বস্ত । এর অঙ্গে 
স্থগন্ধ মাখানো রয়েছে। 

ছবিখানা নাকের কাছে ধরিল 


শশধর। 


সরমা । 


শশধর | 


সরম| | 
শশধর | 


সরমা । 


শশধর | 


সরম | 
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( চোখ পাকাইয়! ) ছি, ছি, ছি ছবির ওপরেই." 
উঃ! কী ভয়ানক, ছবি দেখেই এই...লোকট! 
সামনে থাকলে না জানি! নাঃ! আর সহা হয় 
না। ( অগ্রসর হইয়া কটুকণ্ে ) কী গিন্সি, এখানে 
কি হচ্ছে? 

এই যে! এসেছো! (ত্ুদ্ধভাবে) বলি, এত 
শীগ্গিরই তোমাদের প্রেমাভিনয় সাঙ্গ হ'ল ? 
কার প্রেমাভিনয় ? আমার ন। তোমার ? আজ 
আর আমার চোখকে ফাকি দিতে পারো নি 
***ত্হ্ ! 

কথ! দিয়ে কথা চাঁপ! দেবার চেষ্টা কোরো না। 
তা তো বটেই ! তোমার ব/বহারে আমার কথা 
বন্ধ হ'য়ে আসছে। আমি শশধর চক্রবর্তী, 
এম, জি, জে, জে, ভিডি ( হোমিও ক্যাল ), 
তার" 

তার লাম্পট্যে, তার বিশ্বাসঘাতকতায় আজ 
আমার." 

কী বল্ব! আজ আমার বুকের মধে যে আগুন 
জুল্ছে.... 

জানি, জানি, সেই কামনার আগুন কে ভ্বালিয়েছে 
তাও স্বচক্ষে দেখেছি। 


ছবি ফেলিয়। দ্রুতপদে প্রস্থান । 


১১১০ 


ললিত। 


ললিত। 


শশধর | 


তিন সর্গ 
কিয়ংকাল পরে ললিতের প্রবেশ 


এই জায়গার কথাই তো! চিঠিতে লেখা ছিল। 
কিন্তু কৈ, কারুকে তে৷ দেখতে পাই না। এ 
যে, কে এক ভদ্রলোক রয়েছেন,*'না, গোবিন্দ 
বাবু তো নন। 


শশধর ছবি কুড়াইয়া লইল, তারপর 
অগ্রসর হইয়া নিকাটস্থ এক বেঞ্চে 
বসিল 


যাই, ওই ভদ্রলোককে জিজ্ঞ।সা ক'রে দেখি-_ 
গোবিন্দবাবুর বাড়ি কোন্ট| । 


শশধর একমনে ছবি দেখিতেছে, ললিত 
কিছুদুরে তাহার পিছনে দাড়াইল। শশ্ধরকে 
সে সম্বোধন করিবে, এমন সময় তাহার 
নিজের ছবি দেখিয়া সে বিন্মিত নির্বাক 
হইয়া গেল। শশধর তাহাকে দেখিতে 
পাইল না 


(ছবি দেখিতে দেখিতে নাতি-উচ্চকণ্ঠে ) ছ্োঁড়াটার 
চেহারাখান! মন্দ নয়-_কিন্তু এই সয়তান আমার 


ইজ্জত, আমার ন্মুখ, আমার ভবিষ্যৎ সব কিছু 
নষ্ট করেছে। সামনে যদি পাই তাহলে..”* 


ললিত। 


শশধর | 


ললিত। 


নলিত | 


শশধর। 
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(ম্থগত) কী আশ্চর্য! এ যে আমারই ছবি ! 
এর মানে কি? 
হায় ভাগ্যহীন, মুড শশধর ! শেষকালে নিজের 
স্্রীতোমার সঙ্গে এই ব্যবহার করল? লোকে 
আঙুল দেখিয়ে বলবে, ওই শশধর চক্রবর্তী যার 
স্ত্রী পরপুরুষকে ভজন! করে, তার ছবি নিয়ে 
রাত্রি যাপন করে, ছি, ছি! 
আমি কানে ঠিক শুনছি তো! আমিতো 
শীলাকে এই ছবি পাঠিয়েছিলাম ! সে কি তাহলে 
ইতিমধ্যে...-কি বিশ্বাসঘাতিনী মেয়ে'"*আমাকে 
তে কিছুই বলেনি" 

এমন সময় শশধর বুঝিতে পারিল 

তাহার পিছনে লোক দাঁড়াইয়া আছে। 

সে উঠিয়া অন্তধারে চলিয়া! গেল 
নাঃ! মন আমার ভেডে পড়েছে । সব কথা 
শুনে যাওয়াই দরকার । 

ললিত শশধরের নিকটবর্তী হইল 

( আডচোখে পিছনে চাহিয়া স্বগত ) লোকট! অতিশয় 
কৌতুহলী হ'য়ে উঠেছে । কে এ? 


শশধর ললিতকে দেখিল এবং ' 
চিনিতে পারিল 


৬৮ 


শশখধর । 


ললিত্‌। 
শশধর । 
ললিত । 
শশধর। 
ললিত। 


শশধর। 


ললিত । 
শশ্পধর। 


তিন সর্গ 


(স্বগত ) কী আশ্র্য! এই সেই নরাধম যার; 
ছবি আমার হাতে। 

দেখুন, আপনাকে আমার একটা প্রশ্ন আছে । 

( আকাশের দিকে মুখ ফিরাইয়৷ ) আমাকে ? 

হ্যা, আপনাকেই । 

বলতে পারেন। 

ওই ছবিটা! আপনি পেন্টোন কোথায় ? 

( স্বগত ) ধরা পড়ে, গেছে, অথচ একফৌটা ভয়-ডর 
নেই। কী নিলজ্জ! (প্রকাশ্তে) এ ছবি পেয়েছি 
আপনারই একজন বিশেষ পরিচিত লোকের, 
কাছ থেকে । তার সঙ্গে যে আপনার গোপন' 
সম্পর্ক আছে, তাও আমার অজানা নেই। কিন্তু 
আপনি ভুলে যাবেন না যে তিনি আমার 
বিবাহিত! স্ত্রী এবং পরজ্ীর সঙ্গে... 

( সাশ্র্যে) এ আপনি কি বলছেন ! 

ঠিকই বলছি মশায়। এ-ছবি আপনি যাঁকে, 
দিয়েছেন, তিনি এই হতভাগ্যের পত্রী । 


শশধর চলিয়া গেল। ললিত বিমৃঢ়ভাবে, 
বেদীর উপর বসিয়া পড়িল। তাহার 
মাথা ঘুরিতেছে । ছুই চোখে অন্ধকার । 
সে ছুই হাতে মাথ! চাঁপিয়া ধরিল 


'ললিত। 


'সরমা | 


রমা । 


সরমা। 


সরমা । 
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উঠ কী প্রতারণ| ! শীলা, শীলা! তুমি এই 
লোকটার স্ত্রী! শেষকালে তুমি আমার সঙ্গে 
এমনি ছলনা করলে ! 


অদূরে শশধরের বাড়ির দ্বারমুঁখে 
সরমাকে দেখা গেল 


এর একটা হেস্তনেস্ত না৷ ক'রে আমি ছাড়বে না। 
গেলো কোথায় ? 


অগ্রসর হইয়া ললিতকে দেখিতে পাইল 


ওখানে অমন ক'রে বসে কে? 
ললিত মুখ তুলিল 


ওম।! এযে সেই ভদ্রলোক যাঁর ছবি এইমাত্র 
দেখলাম। বোধ হয় ছবিখানাই খু জছেন। 


ললিত অপরিচিতা মহিলাকে দেখিয় 
উঠিয়া দাড়াইল 


(স্বগত ) ভদ্রলোকের মুখখান! শুকিয়ে গেছে। 
বোধ হয় সারাদিন খাওয়া হয়নি । ( অগ্রসর হইয়! ) 
আপনি কি কারুর খোঁজে এখানে এসেছেন ? 
দেখে মনে হচ্ছে আপনি খুব শ্রান্ত হ'য়ে পড়েছেন । 


শও 


ললিত। 


সরমা। 


ললিত। 


শশধর | 


শীলা | 


তিনসর্গ 


আজ্ে হ্যা, আমি অত্যন্ত শ্রান্ত। শুধু শ্রান্ত নয়, 
দেহ মন অত্যন্ত অস্থুস্থ। 

অস্থস্থ! তাই তোঁ। এখানে কোথায় এসে 
উঠেছেন ? 

কোথাও না। এসেছিলাম একজনের খোজে । 
কিন্তু সে প্রয়োজন এখন আর নেই। 


অদূরে শশধয়কে দেখা গেল। শশধর 
সরম ও ললিতকে দেখিতেছে । তাহার 
চোখ-মুখ ক্রোর্ধে ও ঈর্ধায় কঠিন! 
ললিত প্রস্থান করিল । সরমাও অন্যদিক 
দিয়া চলিয়া গেল। যাইবার সময় 
ললিত ণালার বাড়ির সন্মুখ দিয়া গেল। 
সেই সময় বারান্দা হইতে থালা তাহাকে 
দেখিতে পাইয়া নীচে নামিয়। আসিল । 
শশধর অগ্রসর হইয়া যেখানে সরমা ও 
ললিত দীড়াইয়াছিল সেইখানে আসিল 


আমার চোখের সামনেই গোপন মিলন ঘটুল। 
ওঃ! এর চেয়ে মর্ম-বিদারক ব্যাপার আর কি 
হ'তে পারে। 


অদূরে শীল! আসিল 
( এদিক ওদিক চাহিয়া ) কই, কোথাও নেই। চলে! 


শশধর | 


শীলা। 


শশধর। 
শীল! । 


শশধর।। 


শীল] । 


শশধর। 


শীল! । 
শশধর | 


প্রহসন ণ১ 


গেছে। আশ্চর্য! আমার সঙ্গে দেখা না করেই 
চলে গেল! কেন গেল? 


শশধর শীলাকে দেখিতে পাইল না 


কীস্পর্ধা লোকটার! আর কি গধিত ভাবেই ন! 
চলে গেল! ওরে পাষণ্ড, যদি বুঝতিস্‌-"" 
(স্গগত) তাই তো! ভদ্রলোক ললিতকে লক্ষ্য 
করেই তো চিৎকার করছেন। এর সঙ্গে ঝগড়া- 
ঝাঁটি হ'ল নাকি? জিজ্ঞাসা ক'রে দেখি। 
( অগ্রসর হইয়া ) শুনছেন! 

( ফিরিয়া ) আমায় বলছেন? 

হ্যা আপনাকেই । যে-ভদ্রলোক এইমাত্র এখান 
থেকে চলে গেলেন, তাকে আপনি চেনেন নাকি ? 


আজ্ঞে না, আমি তাকে চিনি না; চেনে আমার 
ন্্ী। 


কিন্তু আপনার ভাবে মনে হচ্ছে, আপনি লোকটির 
ওপর বিষম রেগেছেন। 

(উত্তেজিত ) রাগবে! না? একশোবার রাগবে ! 
আমার অবস্থায় পড়লে পাহাড়-পবত পরন্ত রেগে 
উঠতো-_আমি তো মানুষ ! 

(আশ্চর্য ) কী এমন তার অপরাধ ? 

অপরাধ ! যার চেয়ে বড় অপরাধ মানুষে আর 


ণৎ 


শীল। | 
শশধর | 


শীলা। 
শশধর | 


শীলা । 
শশধর। 
শীল | 
শশধর | 
শীলা। 


শশধর | 
শীল]। 


শশধর | 


তিন সর্গ 


কিছু করতে পারে না। বর্বর, লয়তান, লম্পট 
আমার মান-ইজ্জত হুর করেছে। 

সেকি! কেমন করে? 

( দ্বিগুণ উত্তেজিত ) এইমাত্র সে আমার স্ত্রীর সঙ্গে...” 
ছিছিছি! 

আপনার স্ত্রীর সঙ্গে? ললিত। 

হ্যা, হ্যা, আমার চোখের সামনেই তারা 
গোঁপনে মিলিত হয়েছিল এইখানে এইমাত্র ! 

( কঠিন ভাবে) ও ! তাই তাই এই গোঁপনতা ! 
তাই এই পলায়ন ! কী প্রতারক, কি শঠ ! 

ঠিক বলেছেন, দেবী ! কী প্রতারক, কী ঠক ! 
বিশ্বাসঘাতক ! এমনি ক”রে ছলনা কর! ! 

বলুন। বলুন। আপনার কথা শুনে মনে অনেক- 
খানি শান্তি পাচ্ছি। 

এ অপমান অসহ। 

অসহা ! অসহা। 

নাঃ। আর আমি সইতে পারছি নে। মাঁগে! ! 


চোখে আচল দিয়! শীলা প্রস্থান করিল । 
এই যে কোমল-প্রাণ। মেয়ে--এও আমার অবস্থ। 


দেখে কাতর হোয়ে পড়ল। সত্যিই, এ অপমান 
অল্নহা। এর প্রতিশোধ চাই। প্রতিশোধ চাই। 


শীলা । 


গোবিন্দ । 


শীল] । 


মাধবী । 


প্রহসন ৭৩ 


( থিয়েটারী ঢঙে পদচারণা ) ঠিক হয়েছে। বিশ্বাস- 
ঘাতকের রক্ত নিতে হবে। কাফুরের ছিন্ন মুণ্ড ! 
রক্ত চাই, রক্ত চাই। 


উন্মত্তের মতো৷ প্রস্থান । 


কয়েক সেকেওড ্টেজ অন্ধকার, তারপর আলো 
জ্বলিল। গোবিন্দ ও শীলার প্রবেশ । সঙ্গে 
মাধবী 


আর কখনেো। তোমার কথার অবাধ্য হবো না 
বাবা । এখন থেকে তুমি যা বলবে তাই করব । 
(খুশি মুখে) এই তো লক্ষীমেয়ের মতো কথ! ! 
তাহলে আমি ভবতারণের বাব! ভৈরববাবুকে 
ডেকে পাঠাই, তিনি এসে তোমায় আশীর্বাদ ক'রে 
বিবাহের দিন স্থির করে যান। 

(শ্রান্ত কণ্ঠে ) খবর পাঠাও । 


গোবিন্দবাবু প্রসন্নমুখে প্রস্থান করিলেন | শীল। 
ও মাধবী বেদীর উপর বসিল। শীলা অবসন্ন- 
ভাবে মাধবীর কাধে মাথা রাখিল 


কিন্তু এতো তাড়াতাড়ি মত দেওয়াটা কি ভালো! 
হ'লো শীল! ? ""সবদিক ন1 দেখে." 


৭8 


ললিত । 


শীল] । 


ললিত। 


শশধর | 
ললিত। 
শশধর । 
ললিত। 


তিন সর্গ 


(লোজা হইয়া বসিয়৷ ) আর কি দেখবো, মাঁধবী ৭." 
স্বচক্ষে দেখলাম, অন্য একটা স্ত্রীলোকের সঙ্গে সে 
প্রেমালাপ করছে । আমায় দেখে মুখ ফিরিয়ে 
চলে গেল। এর পরে তার সঙ্গে কথা বলা দুরে 
থাক, তার মুখদর্শন করতেও ইচ্ছে নেই। 


ললিতের প্রবেশ । চোখে-মুখে 
দাকণ বেদনার ছাপ 


( ভগ্নক্ঠে ) মুখদর্শন না কর ক্ষতি নেই ; কিন্তু যদি 
কখনো আমায় মনে পড়ে তখন"*” 

কীস্পর্ধা! আমার সঙ্গে কথা বলতে তোমার 
লড্জা করছে ন1! 

( ঈষৎ উত্তেজিত ) তাঁত করছেই। কিন্তু আর যাই 
হই, বিশ্বাসঘাতক আমি নই। 


সবেগে শশধরের প্রবেশ | তাহার হাতে 


একটা মোটা লাঠি। ছুই চক্ষু বিঘুরিত 


একবার নয়, একশোবার আপণি বিশ্বাসঘাতক । 
(ফিরিয়া সাশ্চর্যে) কাকে বলছেন ? 

( এক পা পিছাইয়৷ ) কাউকে বলিনি । 

লাঠি-সোটা নিয়ে আপনার এ 'রণং দেহি? মৃতি' 
কেন? কার ওপর আপনার রাগ ? 


শশধর। 


ললিত। 
শশধর। 
ললিত। 


শীল । 


ললিত । 


শশধর। 


সরমা। 


প্রহসন ৫ 


( আকাশের দিকে মুখ করিয়া! ) কারুর ওপর না। 
(স্বগত) মনে সাহস আনো শশধর, মনে 
সাহস আনো। ( চোখ বুজিয়া) রক্ত চাই, রক্ত 
চাই । 

( বুঝিতে না পারিয়!) কি বলছেন? 

( সজোরে মাথ! নাড়িয়া ) কিছু না। 

(ক্ষণেক পরে শীলাকে) নায়ক এসে পড়েছেন 
তোমার পাশে। তাহ'লে এবার যুগলে প্রণাম 
নিবেদন করে প্রস্থান করি । 

( বুঝিতে না পারিয়া ) কী বলছ তুমি! 

বলছি ঠিকই। বুঝতেও যে পারো নি, এমন 
নয়। 

( আপন মনে ) সাহস অ।নো শশধর ! ভীমরবে 
গর্জে ওঠো । রক্ত চাই, রক্ত চাই। 


সরমার দ্রুত প্রবেশ । শশধর ও শীলা 
পাশাপাশি দ্রাডাইয়া আছে দেখিয়া! তাহার 
মুখ কঠিন বক্র আকার ধারণ করিল 


(খালাকে ) মাপ করবেন। কিন্তু এটা কি 
আপনার উচিত হচ্ছে? 


১ 


শীলা | 
সরমা। 


শীলা । 


শশধর | 


সরমা। 


ললিত। 


শীল]। 
মাধবী । 


ললিত। 


তিন সর্গ 
কী উচিন্ত হচ্ছে না? 


এই যে আমার মন ভেঙে দিয়ে আমার জিনিষ 
ছিনিয়ে নিচ্ছেন ! 


(স্বগত ) উঃ, কী বেহায়া। সবার সামনেই প্রেম 
নিবেদন!  ( প্রকান্তে ললিতকে দেখাইয়া ) 
আপনার জিনিষ আপনি নিয়ে যান-_আমার 
একটুও লোভ নেই। 


(সরমাকে ) এখানে আসতে তোমার লজ্ভা করল 
ন|! (ললিতকে দেখাইয়। ) এক দণ্ড না দেখে 
বুঝি থাকতে পারছিলে না ! 


না, পারছিলাম না-ই তো। দেখতে এলাম 
তোমাদের যুগল-মিলন । 
এরা বলে কি! 


তাই তো, সব ষেন গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। 


ব্যাপারটা আমারও যেন কেমন-কেমন ঠেকছে ! 
দেখি তো, দু-একটা প্রশ্ন করে? (অগ্রসর হইয়া ) 
আপনারা অনেকক্ষণ থেকে ঝগড়া করছেন; 
এইবার দয়! ক'রে আমার গোটাকয়েক প্রশ্নের 
উত্তর দেবেন কি? তাহলে বোধ করি এ- 
প্রহসন এখনি শেষ হবে। 

আপনার আবার কি প্রশ্ন £ 


মাধবী | 


লল্িত। 


মাধবী। 
ললিত। 
মাধবী | 
ললিত। 


মাধবী । 


শশধর | 


গ্রহদন ১৬, 


প্রাথমে আপনিই বলুন আপনি শীলাকে কিসের 
জন্যে দোষ দিচ্ছেন ? 

দোষ দেবনা? জোর ক'রে ওর বিবাহ দেওয়া 
হচ্ছে শুনে আমি সমস্ত কাজকর্ম ছেড়ে পাহাড়- 
পর্বত ডিডিয়ে, তিনদিন অনাহারে থেকে ছুটুতে 
ছুটতে এখানে এলাম, আর এসে শুনলাম, উন্নি 
আর সবুর করতে পারেন নি, ইতিমধ্যে বিবাহ 
ক'রে বসে আছেন। আমর প্রতি এই কি ওরা 
সত্যিকারের ভালবাসা ? 

(আশ্চর্য) বিবাহ করেছে! কাকে? 

( শশধরকে দেখাইয়া ) এই লোকটাকে । 

সেকি! কে বলেছে আপনাকে একথা ? 

( শশধরকে দেখাইয়া) ইনি নিজে । এই কিছুক্ষণ 
আগে। 

(শশধরকে )সেকি! সত্যি বলেছেন? 


সকলে অবাক 


(মহা অপ্রস্তত ও বিব্রতভাবে) আমি ? আমি তো 
এ-কথা.”**আমি বলেছি যে আমার স্ত্রীর সঙ্গে আমি 
বিবাহিত এবং দস্তরমত আইনসঙ্গত ভাবে 
বিবহিত। 


0) 


ললিত | 


শশধর । 


ললিত । 


'শশধর | 


সরমা। 


সরমা | 


তিন সর্গ 


কিন্থু আপনি আমার ছবি দেখে ভীষণ থাপ্প। হ'য়ে 
উঠেছিলেন । 

নিশ্চয় উঠেছিলাম। এই যে সেই ছবি। 
( ছবি বাহির করিল ) 

আপনি বলেছিলেন, ধার হাত থেকে এ-ছবি 
পেয়েছিলেন, তিনি আপনার স্ত্রী। 

নিশ্চয় বলেছিলাম | (সরমাকে দেখাইয়া) এর 
হাত থেকে আমি ছবি পেয়েছিলাম, এবং 
পেয়েছিলাম বলেই জানতে পারলাম, ইনি 
কতখানি শঠ্‌ আর কতদুর,"** 

(রাগিয়া) চুপ কর। এ-ছবি আমি কুড়িয়ে 
পেয়েছিলাম। এ ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার 
কোন পরিচয় নেই। কী সাহসে তুমি আমায়””" 
ছবিখান। আমার দোষেই হারায়। আমি ফেলে 
গিয়েছিলাম । হঠাৎ মুছণণর মতো হয়, সেই 
সময় (শশধরকে দেখাইয়া) ইনি আমায় দয়া 
ক'রে বাড়ির ভিতর দিয়ে আসেন। ওর মত 
সও আর ভদ্রলোক সচরাচর দেখতে পাওয়। 
যায় না। 

ওমা, তাই নাকি! ছি, ছি, কী লজ্জা। অনর্থক 
অমন দেবতার মত স্বামীকে সন্দেহ করেছি । 


শশধর | 


'লুলিত। 
শীলা । 
ললিত। 


শীলা । 


গোবিন্দ । 


শীল] । 
গোবিন্দ । 
শীল] । 
গোবিন্দ । 
ললিত। 
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তাই তো, তাহ'লে তো বড় অন্যায় করেছি 
সরমাকে সন্দেহ করে । ওর তো কোন দোষ 
নেই। 

শীলা | 

কী বল? 

সমস্তই তে! বোঝ! গেল। 
করতে পারবে কি? 
একশোবার পারবো । আমিও তো তোমায় কম 
সন্দেহ করিনি | ( ললিতের পাশে গিয়া দীড়াইল ) 


এন, আমায় মাপ 


ব্যস্তভাবে গোবিন্দর প্রবেশ 


শীল! ( চারিদিক দেখিলেন। শীলা ললিতের পাশে 
দাঁড়াইয়া আছে দেখিয়া তাহার মুখ কঠিন হইল) 
শীলা, শিগৃগির বাড়ির ভিতর এসো । ভৈরববাবু 
আসছেন--এ যে। 

বাবা, একটা কথা বলবার আছে। 

আবার কী কথ! ? 

তুমি আমায় অনুমতি দাও-""" 

কিসের অনুমতি ? 

যদিও আমি শীলার অযোগ্য, তাহলেও আপনি 
অনুমতি দিন, আমরা... 


গোবিন্দ । 


গোবিন্দ । 


শশধর । 


তিন সর্গ 
( ধমক দিয়! ) চুপ, চুপ! 


গোবিন্দ কিছুক্ষণ ধরিয়া সকলের: 
দিকে চাহিতে লাগিলেন | তারপর 
হব-একবার চশম| ঠিক করিলেন 


বলি, অ:মি পাগল হয়েছি, ন', তোমর। সবাই 
মিলে পাগল হয়েছ--এ-কথা আমায় কে বুঝিয়ে 
দেবে! 

(অগ্রসর হইয়া) কিছুক্ষণ আগে অবস্থা য| 
দাড়িয়েছিল,» তাতে আমাদেরই পাগল হবর 
কথা। কিন্ত এখন আমরা সকলেই প্রকৃতিস্থ। 
এবং আমাদের সনিবন্ধ অনুরোধ, আপনি এ দের 
প্রার্থনা মঞ্তুর করুন। 


মাধবী ও সরমা । আমাদের সকলেরই অনুরোধ । 


গোধিন্দ। 


ভৈরব। 
গোবিন্দ । 


(একটু পরে)কিন্তু আমি এখন ভৈরবকে বলি৷ 
কি? 


ভৈরববাবুর প্রবেশ 


এই যে গোবিন্দ। 
(মাথা চুলকাইয়! অপ্রস্ততভাবে ) এই যে এসো । 


ভৈরব। 


গোবিন্দ | 


ভৈরব । 


গোবিন্দ । 
ভরব। 


গোবিন্দ। 


ভৈরব। 
গোবিন্দ । 


ভরব। 
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(দ্বিধাজড়িত কণ্ঠে) তোমাকে একটা কথা বলতে 
এসেছি, গোবিন্দ । 

কিন্তু, তার আগে আমার একটি কথা তোমায় 
রাখতে হবে ভাই। 

তা নিশ্চয় রাখবো । তবে আমার কথাট] আগে 
শোন । 

কি বল। 

তোমার কাছে আমি ভারী লজ্জিত আর নিতান্ত 
অপরাধী । কিন্ত ভাই, এখন আর কোন উপায় 
নেই। আমার ছেলে ভবতারণ আমাকে ন! 
জানিয়ে অন্য জায়গায় বিবাহ স্হির ক'রে 
ফেলেছে । কাজেই, এখন আর.." 

আরে এই কথা ! তার জন্যে তুমি অত “কিন্ক 
হচ্ছ কেন আজকালকার ছেলেমেয়েদের 
কাণ্ডকারখানাই আলাদা । আর কি আমাদের 
দিন আছে রে ভাই! ওর জন্যে তুমি কিছু মনে 
কোরো না ভৈরব। 

(সানন্দে) তুমি ঠিক বলছ, কিছু মনে করো নি ? 
আরে না, না; কিছু মনে করিনি । 

আঃ তুমি আমায় বাঁচালে ; কী মহ তোমার 
অশ্ঃকরণ ! 


৮২ তিন সর্গ 


গোবিন্দ| ও কিছু নয়-ঠেলায় পড়লে ওরকম সকলেই 
হয়। এখন চল, এ-সব ছেলে-মেয়েদের দল 
ছেড়ে নিরিবিলি বসে আমরা ছুটো স্খ-ছুংখের 
কথা বলি। 


উভয়ের প্রশ্থান 


যবনিক! 


নন্সেল, 


পরিচয় 


পাহাড়ের গায়ে ঝুলস্ত ব্যক্তি (তাহাকে স্পষ্ট দেখা যায় না) 

তিনজন দেশভ্রমণকারী 

ফটোগ্রাফার 

ছ'জন দেশওয়ালী 

মহিল 

বৃদ্ধ 

পুরোহিত 

ফেরিওয়াল! 

হোটেলওয়া লা. 
ংবাদিক 

দেশসেবক 

ছু'জন পাহারা ওল! 

ছ'জন মাতাল 

তিনজন পথিক 

জনতা 


নন্সেন্স, 


দ্বিতীয় মহাধদ্ধের সময়ক।র ঘটনা । উত্তর ভারতের পাহাড়- 
ঘেরা এক সঙ্গীর্ণ উপত্যকা । অদূরে স্বল্পতোয়া নদী, নদীর 
পাপে একটি সরাইখানা । তাহার ভিতর অনেক লোক 
বসিয়া পানাহার এবং হট্টগোল করিতেছে । সরাইখানার 
স্তমুখে দ্ুই ধারে একটা বড পাহাড়ের ভ্রারোহ চুড। যেন 
শন্য হইতে ঝুলিয়। রহিয়াছে । তাহারই একাংশে আবছা 
দেখা যায়, পাণব এবং বন্তগাছের শিকড়ে যেন এক ব্যক্তি 
আটকাইয়। "আছে এবং কোনমতে নিজেকে পতন হইতে 
রক্ষ। করিয়। এখনো পর্যন্ত প্রাণে বাচির। রহিয়াছে । লোকটি 
কেমন কবিযা এমনতর ভ্র্গম প্কানে পৌছিয়া এভাবে 
বিপদগ্রান্ত হইল তাহা কেহ জানে না, বোধ হয় নেশাগ্রস্ত 
অবস্থায় কোন রকমে পাহাড়ের উপর উঠিয়া গিয়াছিল, 
তারপর পা পিছলাইয়া উপর হইতে নীচে পড়িতে পড়িতে 
এ স্থানে আটকাইয়া গেছে । কিন্তু বোধ হইতেছে যে 
সে আর বেশীক্ষণ এরূপ অবস্থায় থাকিতে পারিবে না, 
এখনি পড়িয়া যাইবে । নীচে যে-স্থানে তাহার পতন 
হইবে সে-স্থানটা কঠিন পাথরে পরিপূর্ণ, স্থতরাং পতনের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার মৃত্যুও যে অবধারিত তাহা আশেপাশের 
দর্শকবুন্দ একরপ স্থির করিয়াই রাখিয়াছে । 


চি 


তিন সর্গ 


নীচে বহু লোক জমিয়াছে। মাটিতে একপাশে একটা মক 
আর খানিকটা দডি পিয়া রহিয়াছে । বোঝা যায়, ঝুঁলস্ত 
লোকটিকে নীচে হইতে উদ্ধারের সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইযাছে। 
এখন শুধু তাহার পতনের অপেক্ষা । সেই দৃশ্য দেখিয়া 
মজা উপভোগ করিবাব জন্ত বহু লোক জড হইযাছে। 
তাহার! নানা ভাষায কলবব করিতেছে । ছু'জন পাহারাওল৷ 
জনতাকে শান্ত করিবার চেষ্টা করিতেছে । সকলেই 
উধ্বৃষ্টি। চারিদিকে একটা চাপা উত্তেজনাব সাডা পড়িযা 
গেছে। 


১ম পথিক । ( হাত নাডিষা ) এই পড়ল । পড়ল ঝ্লে। 

২য় পথিক । পড়লে আর রক্ষা! থাকবে না। আহা বোরী | 

১ম দেশওয়ালী। শালা গিরছে না! যব গিরবে তব খুব 
মোজা হোবে বাজি! ( উপবে চাহিবা ) 
আরে বাব।, গিরো, কহে ঝুটমুট হাম- 
লোগণকো৷ খাড়। রাখ। হ্যায় । 

১ম ভ্রমণকারী। অনেকক্ষণ থেকে এভাবে ঝুলে আছে 
বুঝি ৭ 

১ম পথিক | অনেকক্ষণ। ভোর থেকে দেখছি । কাল 
রেতে মালের ঝৌকে বোধ হয় উঠে গিছল। 

২য় ভ্রমণকারী। ওকে উদ্ধার করবার কোন চেষ্টাই কি 


হয়নি? 


৩য় পথিক । 


১ম দেশওয়ালী । 
১ম ভ্রমণকারী | 
অনেকে । 

১ম পাহারাল]। 

মহিল।। 


১ম ভ্রমণকারী। 
২য় ভ্রম্ণকারী 
১ম ভ্রমণকারী । 
২য় ভ্রমণকারী। 
১ম ভ্রমণকারী | 
২য় ভ্রমণকারী। 
১ম ভ্রমণকারী। 


নন্লেক্ষা ৮৭ 


হাত পা ভাংতে কে এ জায়গায় উঠবে 
বলুন? তার চেয়ে এখানে দীড়িয়ে”*' 
তামাস! দেখনা বহুত মজাদার । 

লোকট। দুলছে । পড়ল। পড়ল! 

সর, সর, পড়ছে। 

হঠ যাঁও, হঠ্‌ যাও । আবি গিরে গা। 

( সখেদে ) এখনি পড়বে! আর উনি এখন 
হোটেলে বসে খাচ্ছেন! সকলে মজা 
দেখবে । উনি দেখতে পাবেন না। 


অদূরে হোটেলের ভিতর কোলাহল । “এই 
বেহারা, সরাব লাও, গো লাও, সোডা পানি, 
সোডা পানি” ইত্যাদি রব 


দুইজন ভ্রমণকারী দূরবীণ কসিতে লাগিল 


লোকটার বয়স বেশি নয়। 
আটাশ থেকে ত্রিশ হবে। 
মোটেই না । পঁচিশেরও কম। 
কিছুতেই ন|। 

আলব। বাজী ধর। 
একশো টাক|। 

রাজী । 


৮৮ 


১ম পধিক। 

১ম পাহারালা । 
২য় পথিক। 
২য় পাহারালা। 
১ম ভ্রম্ণকারী। 
২য় ভ্রমণকারী | 
১ম ভ্রমণকারী। 
২য় ভ্রমণকারী | 
মহিলা । 
ফটোগ্রাফার | 
ঝুলন্ত ব্যক্তি । 


বৃদ্ধ। 


পথিক । 


তিন সর্গ 


(একজন পাহারাওলার প্রতি) ওকে নামিয়ে 
নিতে পারছো ন| ?. 

না। অনেক চেষ্ট৷ হয়েছে । অত উঁচু মই 
নেই । পাহাড়ে কেউ উঠতে পারছে ন|। 
কতক্ষণ আটকে আছে ? 

কাল সন্ধ্যা থেকে । 

চবিবশঘণ্টারও বেশি । তাহলে আজ রাতের 
মধ্যে নিশ্চয় পড়বে। 

আধঘন্টার মধ্যে পড়বে । বাজী ধর। 
ছুশো। 

রাজী | 


_ (সখেদে) এরা বাজী ধরছে। কি মজা। 


লোকটা এখনি পড়বে । উনি কিছুই দেখতে 
পেলেন না। 

(উপর দিকে চাহিয়।) ওহে, এখন কেমন 
বোধ করছ ? 

( অস্ফুটে ) খুব খারাঁপ। 

( একজন পথিককে ধাক্কা দিয়!) আঃ! আড়াল 
ক'রে টীড়াচ্ছ কেন বেকুব কোথাকার । 
দেখছ না, আমি বুড়োমানুষ "**" 

তা বলে এমন ক'রে আমায় ধান্ধ। দেবেন ! 
যদি পড়ে যেতাম । 


বুদ্ধা। 
পথিক । 


মহিল|। 


নন্সেন্স, ৮৯ 


তাহলে ভালই হ'ত। 

ভালই হত! বেশ তো আপনার বিবেচন। ! 
আপনি বয়োবৃদ্ধ, আপনার মুখ থেকে এমন 
কথা শুনবে। আশ করিনি | 

আয়া) আশা করিনি ! আজকালের ছোকরা 
কিনা! কথা শিখেছে কেবল! আশ! 
করিনি!” কিন্তু এসব বিষয়ে কি জান 
তোমরা ? 

এর মধ্যে জানবার কি আছে? লোকটা 
এখনি পড়ে মরবে, এই তো! জানি | 

(মুখ বক্র করিয়। ) পড়ে মরবে! মানুষকে 
পড়ে মরতে দেখেছে! কখনো! 2 চার তলা 
উচু থেকে পড়ে মাথার খুলি ফেটে ঘি 
বেরিয়ে পড়েছে-_দেখেছে!! আমি দেখেছি। 
বোসেস্‌ সার্কাসে, ট্রাপিজের ওপর থেকে 
সের। খেলোয়াড় পড়ল--নিমেষে চুরমার | 
মানুষের মৃত্যু দেখার যেকি মজা! তা তোমরা 
কি জানবে ? দশমাস পোয়াতি মেয়ের পেট 
চিরে ছেলে বাঁর কর| দেখেডে?, নাড়ীভুড়ি 
বেরিয়ে পড়েছে- রক্তগঙ্জা, দেখেছো ? 
আমি দেখেছি ! 

(সখেদে) উনি যে কি করছেন! এত 


দেশসেবক 


বুদ্ধ। 
দেশসেবক 
পাহারালা। 


দেশসেবক। 


বহু লোক। 


তিন সর্গ 


সব কাণ্ড হচ্ছে, উনি কিছুই শুনতে 
পেলেন না ! 


একজন দেশসেবকের প্রবেশ। তাহার 


পিছনে আরও লোক । দেশসেবক বিলক্ষণ, 
উত্তেজিত 


ভদ্রমহোদয়গণ ! এ অত্যন্ত লভ্জার কথা। 
আমাদেরই দেশের একজন লোক আজ 
এইভাবে বিপন্ন আর তাকে উদ্ধার করবার 
কোন চেষ্টা নেই! এই কি আমাদের 
সভ্যত। 2 এই কি আমাদের দেশপ্রেম ? 
জ্বালালে। 

এই যে পাহার|ওল! সাহেব। এখানে করছ 
কি? লোকট! যেখানে পড়বে সেজায়গাটা 
পরিক্ষার ক'রে রাখছি । অপেক্ষা করছি 
কখন্‌ পড়বে । 

তবু ভাল। কিন্তু তার আগে ওকে বাঁচানো 
দরকার। মনুষ্যত্বের আহ্বান এসেছে। 
তাকে উপেক্ষা করা যায় না। ওকে 
বাঁচানো চাই । কি বলেন্বু আপনারা ? 

( একসঙ্গে) নিশ্চয়। নিশ্চয় । 


দেশসেবক। 


১ম ভ্রমণকারী । 


২য় ভ্রমণকারী । 


৩য় ভ্রমণকারী । 


দেশসেবক | 


নন্সেন্স, ৯১ 


আমরা বর্বর নই, অসভ্য নই, দেশের 
লোকের প্রতি ভালবাস না| থাকলে 
জগতের কাছে আমরা মুখ দেখাবে কি 
ক'রে? শাসন বিভাগের হাতে যত প্রকার 
উপায় আছে, ওই লোকটিকে বাঁচাবার 
জন্যে সেই সব উপায় যাতে অবলম্বন করা 


হয় তার জন্যে আমাদের দস্তবরমত আন্দোলন 
করতে হবে। 


ঠিক বলেছেন! ঘোরতর আন্দোলন 
দরকার। যথাসম্ভব শিগগির জনসভা 
আহ্বান কর! হোক । জ্বালাময়ী বক্তৃতা 
দিয়ে শাসনকতাদের চমক লাগানো হোক । 
তবে কাজ হবে। 

এখানে কর্পোরেশন নেই বুঝি ? কলকাতা 
হ'লে এতক্ষণ কর্পোরেশনের কাউন্সিলরদের 
ব'লে মিটিং করে ব্যবস্থা কর! হ'ত 
এখানকার ম্যাজিষ্রেটের কাছে দরখাস্ত 
দিলে হয় না? 

ঠিক বলেছেন। দরখাস্ত দেওয়া বিশেষ 
দরকার । আজই দরখাস্ত দিতে হবে। 
বিপন্ন দেশবাসীকে বাঁচাবার জন্যে আমরা 
প্রাণ দিতে প্রস্তুত আছি। ্‌ 


নখ 


৩য় ভ্রমণকারী । 
দেশসেবক। 


ওয় ভ্রমণকারী। 
দেশসেবক। 


ঝুলন্ত ব্যক্তি । 
১ম পথিক। 


২য় দেশওয়ালী | 


দেশসেবক। 


তিন সর্গ 


দরখাস্তে কি একথা লেখ। হবে ? 
নিশ্চয় লেখ। হবে। 


তাহলে আমি তাতে নেই। 


ছি ছি! এই আপনাদের দেশপ্রেম ! 
আমি কাগজে লিখবো একথা | কংগ্রেসের 
ওয়াকিং কমিটির মিটিংএ প্রস্তাব আনবো । 
কিন্তু এখন কি করা? চলুন সকলে 
ট্যাক্স-আধিসে যাওয়া যাক। দেখি, তারা 
যদি কিছু করতে পারে । (উপর দিকে চাহিয়া) 
ওহো শুনছে! । তোমাকে বাচাবার জন্তে 
আমরা ট্যাক্স আধিসে যাচ্ছি। হুমি ট্যাক্স 
দাও তো ৭ খাজন! বাকী নেই'? 

পাগল । এরা সব পাগল । 

লোকটা ভূল বকছে! বোধ হয় ঝুলে থেকে 
থেকে মাথা খারাপ হ'য়ে গেছে। 

ভুল নেহি, সাচ্চাই বোলছে! উহু আৰি 
গিরবে আর তুমিলোক এখন মিটিং চালাবে, 
জুলুস নিকাঁল দেবে । রাম কহো ! 
অজ্জদের কথায় কান দেবার দরকার নেই। 
“এই সব মুঢ় মান মুখে দিতে হবে ভাষা !, 
কিন্কু সেকাজ অন্য সময়ে । এখন আসন্ন 


অনেকে । 


১ম মাতাল । 


২য় মাতাল । 


১ম মাতাল । 


২য় মাতাল । 


শন্সেন্স, ৯৮, 


আপনারা, সরকারী-দপ্তরখানায় যাওয়া 
যাক। 


চলুন, চলুন । 


দেশসেবক ও বহু লোকের প্রস্থান ৷ 
অনূরবর্তী হোটেল গুলজার । মজ৷ 
দেখিতে যাহারা জমায়েৎ হইয়াছে 
তাহারা মাঝে মাঝে হোটেলে গিয়া' 
পানাহার করিয়া আসিতেছে। 
হোটেলের ভিতর হইতে ছুইজন 
মাতালের প্রবেশ 


(হাত নাড়িয়া) ওহে, লোকটা এখনে। 
ঝুলছে! 

এখনো? সাঙা২ বোধ হয় এক পিপে 
টেনে উঠেছে। 

(উপরে চাহিয়া) বলি, কেমন আছ হে? 
এক পাত্তর চলবে নাকি ? 

আরে, কি বলছ তুমি! লোকটা এখনি 
পড়ে মারা পড়বে আর তুমি ওকে 
প্রলোভন দেখাচ্ছ? ছি ছি, তোমার এতটুকু 
ধর্মজ্ঞান নেই। 


৪ 


১ম পথিক । 


'সাংবাদিক। 
১ম পথিক । 


সাংবাদিক । 
অনেকে একসঙ্গে । 
সাংবাদিক । 


অনেকে । 
সাংবাদিক | 


তিন সর্গ 


হোটেলের ভিতর সঙ্গীতের কলরব 
উঠিল। তাহার স্থুরে সুর মিলাইয়া 
মাতালঘ্বয় গাহিতে লাগিল । অকম্মাৎ 
গোলমাল করিতে করিতে অনেক 
লোকের প্রবেশ । তাহাদের মাঝ- 
খানে একজন সাংবাদিক 


খবরের কাগজের সম্পাদক এসেছে । সরে 
যাও, সরে যাও । (চারিদিকে উত্তেজন! ) 
কোথায় সে? 

এই যে এদিকে আহ্ন। (উপরে হাত 
বাড়াইয়। ) ওই। এইদিক থেকে দেখুন। 
দেখতে পেয়েছি । হু । অবস্থাটা স্থাবিধের 
নয় | (কাগজ কলম বাহির করিল ) 

ওহে, সাংবাদিক এসেছে! খবরের 
কাগজ". 

চুপ করুন। আপনার! সকলে চুপ করুন। 
চুপ, চুপ। 

(উপরের দিকে লক্ষ্য করিয়া) ওহে শুনছ' 
আমি হচ্ছি, তরুণ ভারত” পত্রিকার বিশেষ 
প্রতিনিধি। আমি তোমার সম্বন্ধে খবর 
লিখতে এখানে এসেছি। তোমায় কয়েকটা 


১ম পথিক | 
১ম ভরমণকারী | 
সাংবাদিক। 


২য় জমণকারী | 
সাংবাদিক | 


১ম পথিক । 
১ম জম্ণকারী | 


২য় পথিক । 


সাংবাদিক । 


নন্সেন্স, ৯৫ 


প্রশ্ন করতে চাই। (ঝুলস্ত ব্যক্তি কি বলিল 
বোঝা গেল না ) কি বলছ, শুনতে পাচ্ছি না। 
আ্যা! কি বলছ! তাই তো, শোনা 
যাচ্ছে না| তুমি কি বিবাহিত? কি 
বলছ? ত্য! 

বোধ হয় বলছে যে, অবিবাহিত । 

না, না। বিয়ে হয়েছে বললে। 

বিবাহিত। তাই হবে। লিখে নিলাম, 
বিবাহিত। ছেলেমেয়ে কটা? কি 
বলছ? বোধ হয় বল্ছে, তিনটে । আচ্ছা, 
লিখে নিলাম, পাঁচটা । 

কি ট্র্যাজেডি | পাঁচটা ছেলেমেয়ে ! 

কেমন করে তোমার এ অবস্থা হ'ল? 
শুনতে পাচ্ছি না! আপনারা কেউ 
জানেন ? 

বোধ হয় পথ হারিয়ে ফেলেছিল । 

ও নিজেই জানে না, কেমন করে এ অবস্থা 
হ'ল। 

বোধ হয় বেড়াতে বেড়াতে...বোধ হয় মাথা 
খারাপ." 

চুপ করুন, চুপ করুন আপনার] | ( লিখিতে 
লিখিতে ) “ছুর্ভাগ! যুবক, বাল্যকাল হইতেই 


৯৩৬ 


১ম ভ্রমণকারী । 


২য় ভ্রমণকারী | 


সাংবাদিক । 


জনতা | 


সাংবাদিক। 


বৃদ্ধ। 
সাংবাদিক । 


তিন সর্শ 


মস্তিষ্কের রোগে আকিষ্ট---.পুণিমার উজ্ভ্বল 
রাত্রে পর্বতারোহণের মায়া....উঠিতে উঠিতে' 
পথ হারাইয়া'*..” 

এখন তো৷ অমাবস্যার কোটাল! পুণিম! 
কোথায় ? 

আরে রোখ দাও তোমার তিথিজ্ঞান । 
জনসাধারণ কি সেসবের জন্তে কেয়ার করে 
নাকি! সম্পাদক যখন লিখছে তখন 
আলবঙ পুণিমা। 

( উপরদিকে চাহিয়৷) এখন তোমার মনের 
অবস্থ| কি রকম-? চেঁচিয়ে বল। 

চুপ, চুপ। শোন সকলে,কি রকম ওর 
মনের অবস্থ] | 

(লিখিতে লিখিতে) “বিপন্ন যুবকের সারা দেহে 
মৃত্যুর অবসাদ"""'সম্মুখে মৃত্যুর করাল ছায়া*"*" 
কোন আশা নাই"""মানসনেত্রে সে তাহার 
স্থখের সংসারকে প্রত্যক্ষ করিতেছে... 
তাহার স্ত্রী....পাঁচটি ছেলেমেয়ে....তাহার 
শেষ ইচ্ছা, তাহার অন্তিম বাণী সংবাদপত্রে 
লিপিবদ্ধ হয়...» 

মিথ্যা কথা । জোচ্চোর | 

কে জোচ্চোর ? আমি ? 


বুদ্ধ | 


জনতা। 
সাংবাদিক । 


ঝুলন্ত ব্যক্তি । 
সাংবাদিক । 
ঝুলন্ত ব্যক্তি । 


সাংবা দক। 


১ম ভ্রমণকারী। 
২য় ভরমণকারী। 


পুরোহিত । 


৭ 


ননসেন্সন ৯৭ 


সি 


কেউ নয় ! কেউ নয়! ওকে পড়তে দিন। 
আমরা অনেকক্ষণ দাড়িয়ে আছি। 

পড়ছে । পড়ছে। 

( উপরে চাহিয়৷ ) আর ছু'মিনিট সবুর কর। 
ছু'মিনিট | শোন, আমার শেষ প্রশ্ন 
তোমায় জিজ্ঞাসা করছি £ মৃত্যুর দ্বারে 
দাড়িয়ে দেশবাসীর কাছে দেবার মত 
তোমার বাণী কি কিছুই নেই? 

আছে। 

বল। বল। 

তার সব মরুক, উচ্ছন্নে যাক, তাদের 
সবনাশ হোক । 

সে কি! হ্যা, হ্যা। ঠিক ( লিখিতে লিখিতে ) 
“মর্মন্তাদ অন্তর্বেদনা....তাহার শেষ উক্তি 
হিন্দু-মুসলমানের এঁক্য....তাহাতেই ভারতের 
মুক্তি....দ্বিতীয় গোল টেবিল...» 

কিন্তু এসব কথ! তে." 

আঃ থামো না। কে বললে, বলেনি ? 
কাগজে ছাপা হবে, সেকি মিথ্যে হ'তে পারে ? 


দ্রুতবেগে স্থানীয় পুরোহিতের প্রবেশ 


সরুন, সরুন (ভিড় সরাইয়া উপর দিকে 


ধুলন্ত ব্যক্তি। 


১ম মাতাল । 


বৃদ্ধ । 
ঝুলন্ত ব্যক্তি । 


পুরোহিত। 


সাংবাদিক । 


তিন স্গ 


চাহিয়া ) ওহে, শুনছ, তোমার পারলৌকিক 
মঙ্গলক্রিয়া এবং হোমযজ্ঞ ক'রে এলাম। 
মৃত্যুর পর তুমি শান্তিলাভ করবে। খর৮ 
হয়েছে ন'টাকা তেরো আনা । তোমার 
বাড়ির ঠিকানাট। বল বাবা, খরচট1 তাদের 
কাছ থেকে আদায় করতে হবে তো। 
(অস্ষটে) খরচ তারা দেবে না। আমার 
পরপারের ঠিকানাটা জেনে নিন্, সেখানে 
গিয়ে আমার কাছ থেকে আদায় করবেন। 

( দ্বিতীয়কে ) ওহে শুনছ, লোকটা জ্ঞানী 
বটে। পরপারের ঠিকানা বলছে ? 
মিথ্যাবাদী । কে জানে ঠিকানা! ? 

ওই যে সবজান্ত! নাকলম্বা লোকটা লিখছে, 
ও জানে। 

তাহ'লে তুমি আমার হকের কড়ি দেবে 
না? 

( লিখিতে লিখিতে ) “ছুর্ভাগ! যুবকের অত'ত 
জীবনের কিছু কিছু রহস্য আমরা অবগত 
হইয়াছি | জীবনে সে অনেককে ঠকাই য়'ছে, 
এমন কি তাহার ধর্মগুরু পুরোহিতকে পধন্ত 
অন্তিমকালে ঠকাইতে দ্বিধা করে নাই। 
সে বাঙ্ষলুঠ, রাহাজানি এসব কাঁজেও 


ঝুলন্ত ব্যক্তি । 


দেশসেবক | 
১ম ভ্রমণকারী । 
হোটেলওয়ালা । 


ঝুলন্ত ব্যক্তি । 
হোটেলওয়াল। । 
ঝুলন্ত ব্যক্তি । 


হোটেলওয়াল। ৷ 


শল্সেন্স, ৯৯ 


অনভ্যন্ত ছিল না, হয়ত সে বহু লোকের 
মাথ! ভাঙ্গিয়াছে....৮” 

এইবার তোমার মাথা ভাংবো। ওহে 
বেহারা, হোটেলওয়ালাকে বল, আর তে 
পারি না। কোমরটা ঘে ফেটে চৌচির 
হ'ল। 


অকম্মাৎ প্রচণ্ড গোলমাল । উত্তেজিত 
ভাবে কয়েকজনের প্রবেশ । জনতার 
মধ্যে দেশসেবক ও অদুরবর্তী সর ইখানার 
মালিক হোটেলওয়।লাকে দেখা গেল । 


জোচ্চরি ! সয়তানি! পুলিস! পুলিস! 
কি হয়েছে? ব্যাপার কি? 

তামাসা, মহাঁশয়গণ, নির্দোষ তামাসা। 
আপনারা আনন্দ পাবেন বলেই এই ব্যবস্থা 
করেছি । 

ওহে হোটেলওয়ালা । 

থাম তুমি, চেচিও না| 

আর কতক্ষণ এমনভাবে থাকবো ? তুমি 
তো! বলেছিলে, সন্ধ্যা হ'লেই.... 

চুপ, চুপ। 


৩১০৩ 


দেশসেবক। 


জনতা | 
দেশসেবক। 


ঝুলন্ত ব্যক্তি । 


বুদ্ধী। 


১ম জমণকারী | 


তিন সর্গ 


( বাগোন্মত্ত) ভদ্রমহেদয়গণ, শুনহেন 
আপনারা | কি জুয়াটুরী, কি ব্যভিচার । 
( হোটেলওয়ালাকে দেখাইয়া ) এই রাস্কেল, 
এই সয়তান ওই লোকটাকে ভাড়া ক'রে 
ওকে পাহাড়ের চুড়োয় বেঁধে ঝুলিয়ে 
রেখেছে। 

বেধে রেখেছে ? দড়ি দিয়ে ? 

নিশ্চয়। শক্ত দড়ি দিয়ে, সেই জন্যেই তো 
ও পড়ছে ন।। লোকটা মিথ্যে পড়বার ভান 
করে ওখানে ঝুলে আছে, আর আমর! 
এতগুলে। লোক বুথ ওর পড়বার প্রত্যাশায় 
ই! ক*রে দাড়িয়ে আছি। কিন্তু ও পড়বে 
না। পড়তে পারে না। 

পড়ব না-ই তো! পাঁচ টাকার জন্যে পাথরের 
ওপর মাথা ঠকে পড়ব আর তোমর| মজা 
দেখবে! ইয়াকফির আর জায়গা পাওনি। 
ওহে হোটেলওয়ালা! ঢের হয়েছে বাবা 
এইবার নামিয়ে নাও । 

সেকি! ও পড়বে না? তাহলে কে 
পড়বে ? 

আলবশ ওকে পড়তে হবে। তিনট]কা 
টা ভাড়া দিয়ে... 


শনুলেঙা, ১০১ 


২য় ভমণকারী। না খেয়ে না দেয়ে ঠায় এখানে দীড়িয়ে 


আছি। 

হোটেলওয়ালা। খাওয়া হয় নি? চলুন না, আমার হোটেলে, 
ভাল ভাল খাবার আছে, পেস্তার লাড্ডু 
ছানার কচুরী.... 


১ম দেশওয়ালী। ইয়ে হোটেলওয়ালা আচ্ছ! মজ। করিয়েছে, 
আদমীলোক জমায়েৎ হোবে, আর উনকো 
দোকানে খাঁনাপিনা কোরবে ! শাল! এক 
আনাক1 চিজ. চৌ-আনিমে চাঁলাবে। 

সাংবাদিক ( লিখিতে লিখিতে ) “জঘন্য সয়তাঁনি ! বিরাট 
ভগ্ডামি ! কল্পনাতীত জুয়াচুরি! একজন 
বিবেকশন্য হোটেলওয়ালা তাহার দোকানের 
আঁয় বাড়াইবার জন্য মানুষের অন্তরের 
সৎ অনুভূতিগুলির উপর পাঁশবিক অত্যাচার 
করিয়াছে - উন্মান্ত জনতার বিক্ষোভ...” 


ঝুলন্ত ব্যক্তি । ওহে হোটেলওয়াল ! বলি, নামাবে কিনা ? 

হোটেলওয়াল৷ চেল্লাচ্চ কেন 2 কি তোমার অস্তথবিধে হচ্ছে? 
এই কিছুক্ষণ আগেও তো তোমায় খাবার 
দিয়ে এসেছি । 

দেশসেবক। আমাদের মাথা কিনেছে! পাজী কোথাকার? ্‌ 


জান, তুমি আমাদের কি করেছ £ আমাদের 
ভাতৃপ্রেমের স্থবিধা নিয়ে তুমি আমাদের 


পুরোহিত । 
১ম মাতাল । 


দেশসেবক । 


সাংবাদিক । 


১ম ভ্রমণকারী | 
হোটেলওয়ালা ৷ 


ঝুলন্ত ব্যক্তি । 
হোটেলওয়ালা 
১ম ভ্রমণকারী 
২য় ভ্রমণকারী 


তিন সর্গ 


মনোকষ্ট দিয়েছে, আমাদের উত্তেজিত 
করেছে, আমাদের জনসভ1] আহবান করতে 
প্ররোচিত করেছে! । কিন্তু এসবের ফল কি 
হ'ল? কিছুই না । লোকট। পড়বে না। 
কিন্থু আমার যক্ত্ক্রিয়ার খরচ £ আমি ষে 
ওর পারলৌকিক ক্রিয়া পর্ষন্ করলাম । 
ঘরে যাও বাবাঠাকুর। তোমার পার- 
লৌকিকের সময় শোধ দেওয়া হবে । 

না, না, এর প্রতিকার চাই । পুলিস, হই 
ক'রে দেখছে কি? গ্রেফতার কর। 
অডিন্যান্স, চালাও । 

নিশ্চয় অভিন্ান্ন.। যুদ্ধ-প্রচেষ্টার বিরুদ্ধ ত|। 
জাপানী ষড়যন্ত্র। 

জাপানের গুগুচর। ফিফখ. কলমনিষ্ট,! 
মাননীয়গণ! এবারের মত আমায় মাপ 
করুন। আমি শপথ করছি, এর পরের 
বার ও নিশ্চয় পড়বে, দস্তুরমত পড়বে । 
পরের বার। সেআবারকি? 

তুমি চুপ কর। বেকুব কোথাকার । 

( দ্বিতীয়কে ) চ'লে এসো । নন্সেন্ন! 
চল। কিন্তু কিছু খেয়ে নিলে হয় না? 
বড্ড খিদে পেয়েছে । 


হোঁটেলওয়ালা । 


১ম ভ্রমণকারী | 
বৃদ্ধ । 
হোটেল ওয়াল! । 


১ম ভ্রমণকারী। 


নন্সেন্স, ১০৩ 


খিদে পেয়েছে? আম্তুন না» আমার 
হোটেলে, ভাল ভাল খাবার আছে, পেস্তার 
লাঁভড়ং ছানার কচুরী--.. 

ছানার কচুরী! নন্সেন্স, ! 

কিন্ত্ত ও পড়বে না ? 

পড়বে, নিশ্চয় পড়বে । এবারে নয়। 
আসচে মেলায় ও নিশ্চয় পড়বে । চলুন, 
চলুন আপনারা! দেরী করলে, খাবার 
ফুরিয়ে যাবে। 

নন্সেন্ন | 


যবনিক! 





এই লেখকের লেখা ! 


যাত্র। হল হরু €(ডভপন্যাস ) 
অভ্তবীশ্ষ €(উপন্যাল ) 
চলচ্ছায়া 0 ** 0 
বিয়োগাজ্ত (গল) 

পূর্বাপর (গল ) 

হে মহাজীবন (জীবনী ) 
এসলিভান্দ টুইস্ট (শিশুপাঠ্য ) 


